termitas interminables

EL SECRETO

2011-07-31T12:09:00.007+02:00

La Hermana Marta y la Hermana Nekane eran gemelas idénticas y, desde que sintieron la llamada divina, habían vivido con idéntica devoción su fe: el mismo ardor en el pecho, el mismo temblor en las nalgas, la misma sensación de fin del mundo, boqueando como los peces antes de morir.

Aquella noche, Marta conoció a Jesús. A la tercera copa, la paseó en moto hasta el Puente de los Alemanes y le subió la falda con mano de santo hasta hacerla gruñir.

Cuando llegó a casa, Nekane la esperaba sentada en la cama, con las piernas muy juntas y las manos sobre el camisón.

—He conocido a Jesús —dijo—, soñé que me atravesaba el alma.

Marta, henchida de gloria, sintió la sangre agolpada donde todo se había vuelto rojo.

—¿Vas a contárselo a mamá? —preguntó al borde de la clemencia.

—No. Será nuestro secreto.

Colaboración con Carla Fuentes

http://www.littleisdrawing.com/#_

Proyecto "Sueños".

HASTA DESAPARECER

2011-07-31T11:20:00.005+02:00

El chico estaba desnudo cuando se acercó. Tenía sus mismos ojos. La mirada incisiva de quien dándolo todo todavía guarda secretos en su interior. Era fuerte y peludo. Su cuerpo multiplicado por tres. Al borde de la cama, con la luz de la luna filtrándose por los visillos parecía un monstruo.

—Soy tú dentro de muchos años —dijo tomándolo en brazos.

—Pero si yo no tengo apenas vello.

—Crecerá. Uno por cada vez que pienses en él y no esté a tu lado.

—¿Y tú cómo lo sabes?

—Soy tú dentro de muchos años.

—Pero él me quiere.

Se miraron con los mismos ojos, con idénticas lágrimas.

—¿Hay algo que pueda hacer para evitarlo?

—Dibujar hasta desaparecer.

Y desapareció.

(Regalo para mi querido Guillermo Martín Bermejo en su 40 cumpleaños)

http://poordandy.blogspot.com/

http://guillermomb.blogspot.com/

LA SEÑORA

2011-06-24T10:28:00.007+02:00

Siempre llegaba del mercado con dos bolsas gemelas. En una llevaba pescado y en la otra verduras. Decía que era para compensar. Entraba en la cocina, las dejaba sobre la encimera y se dirigía al baño. La escuchaba hacer pis y tirar de la cadena. Luego se desvestía, dejaba las bragas en la cesta de la ropa sucia y llevaba el resto al dormitorio. Lo colocaba todo en su sitio y regresaba desnuda, sólo con las zapatillas rojas, mi regalo de Navidad. Cocinaba durante horas. El olor era tan rico que me relamía todo el rato. Al principio me pareció un poco extraño, pero el sueldo estaba bien y podía estudiar por las tardes. La señora vivía sola, sin pareja, sin hijos y nunca la visitaba nadie. Necesitaba a alguien que atendiera su hogar, que limpiase, recogiese el correo e hiciese las gestiones del banco. El anuncio lo dejaba claro, aunque yo sólo ayudaba en casa. Se despertaba muy temprano y preparaba el desayuno para los dos. El primer día, me preguntó cómo prefería tomarlo y, desde entonces, nunca faltaban magdalenas recién horneadas y café espeso. Tocaba un par de veces a la puerta de mi dormitorio y se sentaba a esperar en el comedor. A los quince minutos exactos aparecía junto a ella con la bandeja que había dispuesto. Cada día se repetía la misma conversación.

—¿Un poco de azúcar?

—No, Neil, Gracias. Hoy tomaré sacarina. He comenzado una dieta infalible —respondía entornando los ojos.

—Como desee, señora.

Entonces regresaba a la cocina, cogía el recipiente de la alacena y depositaba dos pastillas en su taza.

Siempre estaba desnuda en casa, excepto por las zapatillas rojas. Tenía un cuerpo espléndido, atlético y bien formado. Los pechos recios y turgentes, el vientre plano y el pubis adecuado, perfilado, sin apenas vello. Cualquier joven de mi edad hubiese encontrado motivos suficientes para insinuarse, pero yo la respetaba. Sólo sentía curiosidad.

Mi único error fue seguirla hasta el mercado. Aquella mañana, como cada viernes después del desayuno, me pidió que fuese al banco para retirar los 300 dolares de mi sueldo semanal. Bajamos juntos y nos separamos en la entrada. Al llegar a la esquina me volví para mirarla. Se bamboleaba como un junco, bellísima, con la falda de flores y la pamela malva. No había persona que no se girase para admirarla. Entonces, la seguí. Nos dirigimos caminando hasta la facultad y esperamos un buen rato al profesor Collins, experto en física cuántica. El viejo la recibió con una sonrisa en los labios y la cortesía que dan los años. Media hora más tarde, la señora salió del despacho sin carmín, sacó un espejito del bolso y se retocó con gracia. En la esquina de casa se acercó un niño con dos bolsas, ella le entregó unos billetes y lo despidió acariciándole la cara. Por la tarde, en la facultad, mi amigo Edwin me felicitó. Había sido el único en aprobar el examen de física cuántica.

Al regresar a casa la encontré tumbada en el sofá, desnuda, leyendo una novela. Me detuve frente a ella, observándola sin decir nada.

—¿Todo bien? —preguntó al cabo de un rato.

—¿Por qué lo hizo?

—Perdone, Neil, pensé que no le molestaría —dijo cerrando el libro que había cogido de mi estante.

Al día siguiente, me levanté antes que ella y preparé el desayuno por primera vez. Dejé la bandeja en el comedor, toqué dos veces a su puerta y me marché enseguida.

Ahora, a las 2:56, seis horas después del alunizaje, con miles de espectadores esperando mi reacción al pisar la luna, yo sólo pienso en la señora, en sus zapatillas rojas y en el dichoso examen de física cuántica.

Colaboración con Carla Fuentes

http://www.littleisdrawing.com/#_

Proyecto "Sueños".

EL CONFIDENTE

2011-05-30T11:54:00.006+02:00

Soy informático, tengo cuarenta y dos años y una hija de quince. Hace diez que no estamos juntos. Los dos vivimos en la ciudad de la luz, a casi dos mil kilómetros de distancia. Yo, frente al mar, al sur del sur y ella, frente a una torre puntiaguda que no paran de fotografiar. Cuando nos separamos, su madre prometió alejarla para siempre. No le hice caso. He conseguido infiltrarme en su red de contactos. Ahora me llamo Paul y he vuelto a la adolescencia. Soy su confidente. Como mi avatar lleva gafas y lee a Proust, no le pone nada, pero nos reímos mucho. No hay reto que se nos resista. Por su cumpleaños, regalamos miles de bicicletas y adoptamos trescientos perros. Ayer, pintamos la torre de rojo y repartimos crepes de chocolate. Hoy, navegaremos en piragua. Dibujaré delfines en el Sena y una isla a lo lejos. Quizás vengan piratas.

Colaboración para el proyecto "Poscards from Paris"

Collage a cargo de Sara Morante

Vida creada para Ángeles Martínez Corral

http://www.postcardsfromparisarecoming.com/#!blog

ART COOL

2011-04-30T11:07:00.009+02:00

En mi barrio, el portal donde se venden los picos se encuentra entre un concesionario de coches de segunda mano y una tienda de electrodomésticos. El joven anciano de los tenis sucios y la cazadora grande se pasa las horas esperando junto al portero automático, hurgándose la nariz, frotándose las manos y buscando razones en los traseros de las señoras que pasean sus carros de la compra para encender otro cigarro. Nadie lo mira, pero hoy ha ocurrido algo extraordinario: cansado de esperar, se ha detenido frente al último invento de LG, aire acondicionado serigrafiado con el beso de Klimt. Ni siquiera un experto en arte ladearía la cabeza con tanto interés.

LIBERACIÓN

2010-04-29T10:16:00.008+02:00

Cansado de mi alegre vida social, mi móvil decidió suicidarse.

Las burbujitas del impacto en el agua del váter me revelaron una nueva posibilidad: empezar desde cero.

Aún reconocía la respiración sibilante de mis contactos reclamando auxilio cuando tiré de la cadena.

MARIPOSA

2010-04-27T23:17:00.005+02:00

Hoy, en ayunas, mientras disparaba la imaginación para elaborar unos micros, una mariposa blanca del tamaño de una mandarina golpeó con fuerza el cristal de la ventana. Al principio me asusté. Pensé que quería suicidarse. Luego la invité a pasar y revoloteó por el salón, posándose en el sofá, el bonsái, los cuadros y el Mazinguer Z. Bailamos. Me solté las coletas, me desnudé y dejé que me cazara. No sé el tiempo que permanecimos juntas, disfrutándonos, deseándonos, ni por qué eligió colarse en el único metro de sol que podía ofrecerle esta mañana… Lo cierto es que cuando decidió marcharse, ningún vecino cotilla espiaba mis temblores.

PANDORA

2010-03-31T18:36:00.012+02:00

Cuando escucho al hombre del agua, la cerveza y la fanta pasear por la orilla, me imagino que en cualquier momento pronunciará tu nombre. Entonces, atendiendo a mi reclamo, se acercará al sitio que robé para esperarte desde hace días y dejará la nevera azul en la arena, junto a mi ropa. Le entregaré un euro a cambio de una lata. El vendedor lo agradecerá con una sudada sonrisa y seguirá su ronda sin entender el suspiro. Mientras se aleja, me transformaré en Pandora y, repudiando las órdenes de mi creador, haré clic para liberar tus miedos: la vejez, la enfermedad, la locura, la tristeza, la pérdida… Beberé justo antes de que se esfume el deseo.

OSTENTACIÓN

2010-03-16T09:47:00.005+01:00

Para mi noventa cumpleaños he reservado un banquete de fresas diminutas regadas del mejor chupito de champagne.

Tomaré tres.

Sus efluvios se suicidarán en mi garganta.

El banquete durará horas.

La primera, por no volar en globo, me pesará en los labios y rasgará el esófago hasta estallar en el vientre. La segunda, cruzará los puentes frágiles de mis empastes sin rozar la lengua, el precio justo por no sumergirme en el mar. El flú, flú de la tercera, festejará los días felices en tierra.

El dibujo es de mi querida anita

(I love you)

http://www.fotolog.com/malditanita

DESVELO

2010-03-11T11:56:00.003+01:00

Tú siempre tendrás una mosca alrededor del cuello.

Yo espero desvelarte alguna que otra noche.

Él quizás te desveló unas horas.

Ella supo desvelarte enseguida.

Nosotras nos desvelaremos sin saberlo.

Nosotros nos desvelaremos sin contarlo.

Vosotros os desvelaréis a conciencia.

Vosotras robaréis algún desvelo.

Ellos no sabrán qué pasa.

La foto es de mi encantadora Missa

http://thriftcandy.blogspot.com/

Un premio bloggero...

2010-03-06T23:26:00.010+01:00

Me han premiado. ¡Qué ilusión!

http://anaiturgaiz.blogspot.com/2010/03/un-premio-bloggero.html

Tengo que contar siete cosas de mí y pasar el relevo a otros siete blogs.

-Mi última excentricidad: Quiero un columpio de cuerda y madera (en el salón de mi casa) con una ciudad minúscula de Javier Calleja colgada del techo, frente a mis ojos.

-No puedo dejar de leer compulsivamente. No puedo dejar de soñar compulsivamente.

-Tengo una Barbie vestida de caperucita por DollAddict junto al ordenador.

http://dolladdictshop.blogspot.com/

-Me gusta descubrir palabras (serendipia: cóctel de azar y sagacidad), renovarlas (escriturarse: arte y efecto de ofrecerse a la escritura) e inventarlas (locuranensa = felicidad interminable).

-Tokyo, Praga o dónde tú estés.

-Creo que he empezado una novela.

-Hoy he vuelto a ver Caótica Ana de Julio Medem. Me sigo reconociendo.

Mis premios son para:

http://ada-pidolapalabra.blogspot.com/ (porque sus palabras son tiritas en el corazón)

http://angelacarrasco.blogspot.com/ (por sus poemas, sus fotos, sus dibujos, sus videos… por dejarme siempre pensando)

http://nicelopes.blogspot.com/ (porque adoro su trabajo y su sonrisa)

http://poordandy.blogspot.com/ (por ser un bartleby, por compartir a Vila-Matas, por su generosidad y su mundo; y porque sé que no recogerá el premio)

http://evichiyoguera.blogspot.com/ (por sus manos, su corazón, su carisma)

http://paquequieroyounblog.blogspot.com/ (porque todo el mundo debería leerle!!!!)

http://florescaras.blogspot.com/ (por su amistad sincera, por montarme una galería especial y enseñarme a los mejores… ¿Miraslav Tichy?)

Por cierto, el dibujo es de mi querido Pedro (florescaras)

Se llama Pura y quiere Shangai

2010-02-11T09:46:00.005+01:00

Cuando era pequeña me invitaron a casa de mis vecinas nuevas a jugar a las barbies. Se habían mudado en verano y nuestros padres trabajaban juntos. Las gemelas eran rubias y guapas y llevaban tacones. Yo calzaba botas ortopédicas del veintinueve. La fiesta consistía en disfrazarnos de princesas. Mi padre me compró un vestido de raso blanco con un volante rosa en el cuello y otro en el bajo. Los dos tan tiesos que, por más que se empeñara mi madre en sacarle ondas, enseguida se llenaban de picos, como los collares de perro. Me hicieron coletas y me pintaron los labios. Mi hermana tenía varicela y se quedó en casa. Llegamos puntuales con una cesta de piruletas y varias bolsas de lacasitos. Las vecinas nos recibieron con una gran reverencia, una vestida de verde y la otra de azul y me acompañaron al salón de baile, quitándome los caramelos por el pasillo. El resto de invitadas también llevaba tacones. Las barbies estaban sentadas alrededor de una diminuta mesa con tacitas de plástico rosa y un mantel de croché. Intenté acercar la mía, pero la gemela verde me lo impidió.

—Tu Barbie no lleva tacones —dijo mirándome los botines—. No puede sentarse con las nuestras.

Yo miré a mi muñeca descalza con la corona de cartón que le había fabricado.

—Se llama Pura y quiere Shangai. Es la emperatriz —proclamé alzándola como si fuera un Óscar.

La otra gemela se rió sin entender y mordió una piruleta. Las demás niñas —éramos nueve— no dijeron nada, mantuvieron la distancia de mi cuello punzante y ninguna barbie se acercó a Pura en toda la tarde.

Al día siguiente, desterré para siempre al príncipe azul. Sin que nadie me viera, lancé por la ventana del sexto piso los tacones robados de las barbies gemelas y mi vestido de raso.

Mi madre me obligó a disculparme pero preferí el castigo: renunciar a mi barbie, a sus vestidos y dejar que mi hermana protagonizase las demás fiestas.

La foto es de mi encantadora Missa

http://thriftcandy.blogspot.com/

SUEÑO

2010-01-19T18:06:00.005+01:00

Soñé que me llevabas a un cementerio oscuro. Hacía frío. Era de noche y no teníamos abrigo. Sólo había luz blanca en las farolas de hierro, al final y al principio de las cuestas, entre las tumbas apretadas llenas de cruces. Corríamos de la mano casi sin aliento. Hacia arriba. Hacia abajo. Era la noche de todos los muertos y cuando insistía en saber qué hacíamos allí, no parabas de repetir: para escribir hay que sentirlo, ana. Tienes que vivir este momento. Olvídate de lo demás. Intenté hacerlo, pero no podía. Sentía crujir mis huesos helados y el calor de tu mano. Después de muchas cuestas, en sentido contrario y en estampida, aparecieron mis alumnos de 4º de ESO. Disfrazados. De brujas, fantasmas, zombis. Sabía que eran ellos. Por los ojos. Eran los ojos de Lozano, de Juanma, de Cristi, de Sandra… Estaban todos y bailaban a nuestro alrededor. No parabas de reír. Yo te miraba. Empezó a llover y seguiste arrastrándome. Esta vez saltando entre las tumbas, sobre los charcos. Chorreando. Feliz. Entonces dejé de correr y comencé a volar. Era la única forma de seguirte. Mi cuerpo cada vez menos pesado se transformó en cometa. Una cometa brillante y roja con una sonrisa dibujada parecida a mía. Estabas descalzo y eras un niño corriendo por la arena de la playa, deslizándome por el cielo. Era de día. Me desperté.

PIXHÍDRALA Y MASPODONTE

2010-01-15T09:47:00.023+01:00

—He hablado con alguien que afirma conocerte mejor que yo. ¿Debería preocuparme?

Antonio se giró dejando cuajar las patatas a fuego lento. Soltó la espátula sobre la mezcla y la vio apoyada en el quicio de la puerta. Los ojos le brillaban.

—Qué tontería es esa.

—No sé. Dímelo tú. Estuve en el cine.

—¿Tú en el cine? ¿Desde cuando te gusta el cine? —dijo quitándose el delantal y dejándolo en el poyete.

—Desde nunca, pero tuve que hacerlo. Me contaron que la película te encantó. Me pasé hora y media intentando averiguar por qué.

Antonio sacó un mantel recién planchado del mueble y extrajo tres cubiertos del lavavajillas. Luego se acercó a su esposa, la besó en los labios y se adentró en el pasillo hasta el salón. Con la tela a cuadros cubrió la mesa. Ella lo siguió con la chaqueta al hombro y la mano en el bolsillo.

—Por lo visto Pixhídrala te ha cautivado. Una dragona astrónoma que pasea a un palmo del suelo y se ilumina al andar. Menuda tontería.

—Centellea.

—¿Qué?

—Que centellea. No como esos bichos que investigas con su luz verdiblanca y pegajosa, sino en arcoiris. Se incendia cuando sonríe con un resplandor que ilumina sus siete cabezas.

—Las luciérnagas también resplandecen, Antonio. Si aprovechásemos su radiación…

—Sí, ya lo sé, ahorraríamos energía, tiempo y blablablá, blablablá, blablablá... Yo la prefiero a ella. ¿Te fijaste en sus cabezas? Roja, naranja, amarilla, verde…

—Sí, en las siete. En la azul, la añil, la violeta. Un auténtica cursilada. No me extraña que las niñas nos volvamos tontas.

Antonio regresó a la cocina con su esposa pegada a la espalda.

—Y el otro ¿Cómo se llamaba?

—¿Quién?

—Mascla…Mastro…

—Maspodonte.

—Eso. Maspodonte. Menudo héroe. Cojo y tuerto.

Antonio pinchó la tortilla con el tenedor, comprobó que no había restos de huevo en sus dientes y apagó la vitrocerámica. No ha entendido nada, pensó. Seguro que se durmió a la mitad, después de inflarse a palomitas y sorber el hielo de la coca-cola.

—Maspodonte no es cojo. Tiene un solo pie y un único ojo, como todos los de su raza. Es un híbrido entre Arimaspos y Sciápodas.

—Un cafre. Siempre llega tarde.

—Sí, pero consigue avisar a Pixhídrala de las intenciones del rey.

Antonio llenó la jarra en el fregadero y simulando empuñar un arma retó a su esposa a llevarla al salón. Reni dejó la chaqueta en la silla y aceptó el desafío con ambas manos. Él la siguió con tres vasos.

—Esa es otra. Qué hacen dos raritos divagando sobre árboles mientras se acaba el mundo.

—Parece mentira que seas científica Reni. Ella es ecologista. Adora los árboles. Cuando se frota el lomo en la corteza del fresno es feliz. ¿No te acuerdas del berrinche de Carlitos cuando tiramos su pececillo al váter? —añadió regresando a la cocina y apagando el extractor—. Pixhídrala está triste porque el rey piensa talarlos y construirse otro jardín.

Reni abrió la nevera y cogió una lata. Al abrirla se inundó de espuma. Trató de impedir que se derramara chupando los bordes. Antonio volvió al tema.

—¿A que te gustó que Maspodonte le regalara su lente?

—¿Te refieres al monóculo roto que ella transformó en telescopio? —añadió relamiéndose los labios blancos—. Eso no se lo cree nadie.

—A mí me pareció romántico. Sacrificó su anteojo para que su chica cumpliese su sueño.

—Sí, y para confirmar que las estrellas se mueven y no permanecen quietas en el Universo. Otra invención absurda. Todo el mundo sabe que fue Halley quien llegó a esa conclusión, no una dragona fosforita ayudada de un tuerto.

—Qué pesadita estás. Que no es tuerto. Que es así. Raro. Como tú con tus manazas —dijo buscando la fregona para recoger la cerveza del suelo.

Reni lo miró pensativa y bebió otro sorbo.

—Bueno y todo para nada. Al final como siempre. Chica lista busca chico tonto y cuando está en el bote ¡zas!, desaparece.

Antonio dejó la fregona y el cubo y buscó otra lata en la nevara. Al tocarla miró a Reni

—¿La tuya está fría?

—No mucho.

—Y si se quieren tanto, ¿por qué no terminan juntos?

—Tenemos que llamar al técnico —dijo devolviéndola a la nevera—. Este trasto nos dará problemas.

—Pues porque no, Reni. Porque Maspodonte se debe a su pueblo y enamorarse de una Hidra significa el fin de su especie.

—Ya estamos con los tópicos. Chorradas.

—A ver ¿Tú que harías si por decreto real se impidiesen los matrimonios entre López y Garcías?

—Antonio, que yo no soy monárquica.

—Contesta…

—Que no Antonio, que no. Que por mucho que te empeñes, si el peludo enano y la dragona teñida no acaban juntos, se arruina la historia.

—Bueno… Está bien —dijo acercándose y pellizcándole la barbilla. —Tú ganas. Si a mí también me fastidia. Que diga Carlitos lo que lloré. Se me empañaron las gafas 3D y no podía ver nada.

Reni apuró la cerveza y se acercó a su marido. Antonio le abarcó la cintura y relamió los restos de espuma caliente goteando en la barbilla. Luego, con la mano derecha le acarició el entrecejo e intentó alisarlo.

—Como se os ocurra volver al cine sin mí me enfado.

Él negó con la cabeza y volvió a besarla. Esta vez despacio, entretenido.

—¡Carlos! ¡A cenar! Mamá está en casa.

Relato Corto. Taller de Escritura. 14 de enero de 2010.

(En esta ocasión, el ejercicio consistía en trabajar sobre bestiarios o seres imaginarios. Jugar con la fantasía es un reto divertido. Te permite traspasar barreras y adentrarte en mundos increíbles. No me extraña que muchos se hayan enganchado a este género literario.

Me hubiese gustado conocer mejor a mis queridos monstruos... PIXHÍDRALA, procede de la famosa tribu de las Hidras de Lerna. Es extrovertida, soñadora, seductora. Nunca posa los "pies" en la tierra y trabaja mirando el cielo. Es astrónoma. MASPODONTE, un híbrido entre el Arimaspos -raza humana con un solo ojo- y el Sciápodas -hombre de un solo pie-. Es bajito, pero fuerte. Fiel, romántico y entrañable. Trabaja en la corte real y sacrifica su amor por defender su especie. Un dramón, vamos.... ¿Alguien se atreve a dibujarlo?

La próxima vez, soy yo, la que no me pierdo la película... )

EL DON DE LA BELLEZA

2010-01-09T11:50:00.025+01:00

Susana aseguraba que leer a Terenci Moix frente al busto de Amenophis IV era una experiencia inolvidable. Por eso el vértigo que sentí ante su rostro anguloso me pareció producto de la inquietud descrita días antes. Mi esposa me despidió con la puerta entreabiarta y la bufanda en la mano. Disfruta y desconecta. Piensa en lo que te he dicho. París es especial y esa escultura tiene algo. Yo solía escaparme un par de veces al año, varios días, solo. Era la única forma de no sucumbir al estrés del cargo. Dirigir un instituto privado con alumnos insolentes y padres que resuelven su educación a base de talonario, exigía dedicación exclusiva y algún extra de valiums.

Siguiendo su recomendación el primer día aterricé en el Louvre. Expuesto al final de un laberinto que me costó más de una hora encontrar, el honorable faraón insistió en repetir las palabras subrayadas por Susana. Los párrafos marcados en rojo y adornados de florecitas hablaban de la grandeza de un nuevo imperio, del culto al sol y la egipcia más bella de todos los tiempos, Nefertiti. Me esforcé por comprender a Susana, por entender su emocionada visión de los hechos, por creérmelos. Pero al tercer monólogo insufrible me chirriaron las tripas y comprendí que necesitaba cambiar el Nilo por una cerveza helada. Desplegué el plano girándolo hasta encontrar la posición correcta y, sin atreverme a preguntar si estaba en el camino, emprendí mi viaje.

La cafetería convertida en hervidero de lenguas y turistas me dejó sin elección. Sólo quedaba un hueco en la barra, me senté y pedí la cerveza. Entonces la vi. Sobre la espuma blanca flotaba el perfil de una joven de pelo negro recogido en alto. Nariz, ojos, frente y moño dibujaban una oblicua perfecta acentuada por la proximidad del café que humeaba entre sus guantes. La contemplé hasta que decidió marcharse y la seguí.

Caminaba sobre botas de tacón de aguja sujetando un bolso peludo junto a la cadera. El abrigo rojo con cuello levita mostraba una abertura trasera a la altura del bolso. Su indumentaria parecía medida al milímetro, estudiada.

A escasos metros de la salida se detuvo frente a un escaparate, una tienda de perfumes y objetos exóticos con adornos navideños. Pasamos. Se adentró hasta la sección de música y, sin evitar los guantes, volteó unos auriculares para no estropearse el peinado. Embobado simulé consultar el precio de unas semillas en bolsa. Cuando dejó las canciones ocupé su lugar y descubrí que me fascinaban las baladas celtas. Nos situamos en colas paralelas. Ella con una caja de incienso de bergamota y yo con la discografía completa de Lorena McKennit y diez lotes de la misma fragancia. Pagamos, salimos y tomamos el metro. Dirección Gallieni hasta Opéra. Allí cambiamos de línea hasta Gambetta, el final del trayecto.

Llovía. La mujer sacó del bolso un paraguas diminuto para cubrir su moño. La seguí maldiciendo la ciudad de la luz y me dejé empapar. A pocos metros en pendiente apareció el cementerio de Père Lachaise. Entramos. El frío, la lluvia y la ventisca acentuaban el gris de las tumbas y el verde de los líquenes inflados como estropajos devorando el granito. Caminaba despacio esparciendo su reflejo en los charcos y un suave aroma a vainilla y cilantro. Su moño me pareció comestible. Se detuvo frente a una lápida. Un hombre yacía en el suelo con la camisa desabrochada y una notable erección. Parecía muerto en un asalto, de un disparo, sin tiempo para reclamar auxilio o escuchar el alboroto de los posibles testigos. El silencio se coló entre la figura, más gastada en la entrepierna, y sus tacones reblandecidos por la humedad. La mujer se agachó para evitar que el agua siguiese mojando su miembro. Yo la espiaba perplejo intentando mantenerme erguido para no perder su perfil. Apoyó el paraguas entre el hombro y la mejilla y extrajo del bolso un pañuelo y una varilla de incienso. Secó el bronce, la encendió y agachó la mirada. Se mantuvo así hasta que se extinguió. Luego le acarició la entrepierna tres veces y se llevó la mano a los labios pronunciando unas palabras que no conseguí entender. Se levantó y retomó la marcha.

De nuevo en el metro cambiamos de rumbo hacia la Porte d’Orleáns. Bajamos en la Place Denfert. Marcó unos dígitos en el número catorce y desapareció en el portal. No recuerdo el tiempo que permanecí esperándola.

Regresé al hotel excitado, confuso y pregunté en recepción por la misteriosa tumba. Me respondió un tipo alto y flacucho en voz baja. Se trata de Victor Noir. Falleció el día antes de su boda tras batirse en duelo con el sobrino de Napoleón III. Cuentan que las mujeres con problemas de fertilidad o cualquier tipo de enredo amoroso lo solucionan acariciándole el miembro. Dijo malmirando la holgura de mis vaqueros. ¿Se habrá fijado en su proporción, verdad? El tipo soltó una risita ridícula que imité sin lograrlo. Sí, sí… claro. Gracias por la información. Añadí volviendo a mi habitación sin dejar de pensarla. Me acosté sin cenar.

A la mañana siguiente regresé al Louvre, a la cafetería, a la misma hora. Busqué hueco en la barra y pedí otra cerveza. A mi lado, Nefertiti agotaba un café sin humo. Pagué su cuenta y abandoné el bullicio. Su olor se adhirió a mi espalda. Lo aspiré.

Me resistí a mirar.

Relato Corto. Taller de Escritura. 7 de enero de 2010.

(En esta ocasión, el ejercicio consistía en trabajar sobre la literatura de viajes. Me interesa especialmente la experiencia de viajar como acto único y personal y el empeño absurdo que ponemos a veces en recomendar momentos que para otros no significan nada. Dice Rafa que a los viajes hay que llevarse siempre una pregunta, quizás el protagonista de mi relato haya encontrado su respuesta. Yo la encontré en Venecia, ella estaba allí para dármela...)

LOULOU

2009-12-17T10:15:00.008+01:00

Danielle llegó a la estación de Montparnasse con media hora de antelación. Con el peluche bajo el brazo y apuntalando su bastón hacia la taquilla, compró el billete. Encontró un banco en el andén y se sentó al filo, con los pies muy juntos y el abrigo desabrochado. Tenía sueño, los ojos le pesaban e intentó aliviarse acariciando la panza de Loulou del mismo modo que lo hizo la mañana que abandonó para siempre el apartamento de la rue Saint-Claude.

Era una niña. Su padre, cubierto con la quipá que sólo usaba los sábados, la abrazó y le acarició el pelo mirando sus enormes ojos azules y la boca prieta. Danielle tiritaba por las medias rotas, el pis y por el aire que levantaba el vaivén de la falda de su madre. Temblaba sin entender aquel juego y lo hacía mirando a su padre que tiritaba igual.

—No llores y haz caso a mamá. Ven, vamos a ayudarla con las maletas.

Danielle sujetó su oso contra el pecho, se sentó en la alfombra junto a la cama y esperó a que terminasen. Salieron juntos y apretados. La madre entregó una maleta a la portera con las fotos, el candelabro, los libros y las tazas de porcelana, y su padre las acompañó al coche del amigo que las escondería en Angers. Danielle alargó su manita, acarició la chapa arqueada que cubría las ruedas delanteras y pensó en el tobogán del parque.

—¿Donde vamos habrá un parque?

Su madre le arregló el pelo, la ayudó a subir al coche que desprendía un fuerte olor a cuero y se sentó delante. Cuando el motor se puso en marcha Danielle pegó la boca al cristal trasero y ayudó a Loulou a despedirse moviéndole la patita.

Danielle pensaba en la silueta de su padre cada vez más borrosa cuando sonó el móvil. Tenía un mensaje de su hija: No te preocupes por Claude. Sigue sin fiebre. Preguntó por ti y volvió a dormirse. Disfruta la conferencia.

Anunciaron la salida del tren. Danielle recogió su bastón, sacudió los huesos y se encaminó hacia el vagón decidida. Durante el trayecto rechazó el servicio de auriculares y evitó la cafetería. Apoyó la cabeza en el respaldo y se adormeció mirando la cadena de árboles viajando al revés. Hora y media más tarde llegó a Angers, tomó un taxi hacia la Facultad de Letras y la recibió la doctora Blanchard.

—Bienvenida Danielle. Te hemos echado de menos.

—Mi nieto con gripe. Me quedé a cuidarlo.

—¿Y esto?

—Te presento a Loulou. Mi compañero de viaje —dijo extendiendo el brazo y mostrando al peluche sin el ojo-botón que perdió en su infancia. Recordó ese instante.

—Ha sido él mamá, te lo prometo —dijo Danielle en cuclillas, mostrando a Loulou y tirando la tiza con la que había garabateado la pared.

—Danielle…

—Yo no quiero llamarme Tellier. Ese apellido es feo.

—Danielle…

—Yo me llamo Schneck, Danielle Schneck. ¿Verdad, Loulou?

Danielle miró la pared desconchada. Había escrito muchas veces su nombre formando una cenefa irregular a la altura de sus ojos. Intentó levantarse cuando el habitáculo se estremeció por el ruido de las sirenas y su madre la obligó a bajar al sótano. En la huida, el oso se enganchó un ojo en la puerta y terminó en el suelo. Danielle gritó, pero su madre le tapó la boca y la arrastró en brazos saltando los escalones y dejando al oso tuerto tumbado sobre la alfombra mordisqueada y descolorida.

La doctora Blanchard miró a Loulou, intentó acariciarle una pata, dudó y cambió al hocico que no acarició tampoco. Danielle lo devolvió al pecho y calló un momento antes de decir en voz baja:

—Vamos, ya casi es la hora —Y adelantó a la doctora con el bastón, adentrándose en el salón de actos.

Un centenar de estudiantes esperaban curiosos su intervención como colofón a las jornadas sobre derechos humanos. Danielle atravesó el auditorio y se sentó en el estrado junto a la doctora Blanchard que pasó a presentarla.

—Para concluir este encuentro contamos con la inestimable presencia de la doctora Danielle Bailly…

Danielle posó el discurso impreso sobre la mesa y se fijó en el sello de la Facultad. Pensó en su madre a la luz de las velas del nuevo escondite en Grenoble. La presión alemana las había forzado a huir de Angers en un pequeño ómnibus ruidoso, frío y destartalado. Modelaba un trozo de mantequilla para copiar la marca de agua de los nuevos documentos. La tinta violeta le ensuciaba los dedos y la punta de la nariz.

—Te has manchado.

—Te he dicho que no me molestes cuando estoy con papeles.

—Tengo hambre.

—Pregúntale a Loulou qué quiere cenar.

Danielle regresó a la sala con el sonido de los aplausos y sentó a Loulou delante del micro, sobre los folios. Tardó unos segundos en reaccionar.

—Mi nombre es Danielle Bailly. Nací el 23 de marzo de 1936 en París. Tenía cuatro años cuando mi padre, Thadée Schneck, judío de origen polaco, se unió a las tropas francesas para combatir a los alemanes. Loulou estaba cuando ocurrió. Durante la guerra cambié de apellido y dirección en seis ocasiones. Tengo dos hijos que no conocieron a su abuelo y un nieto de cinco años al que le gusta Loulou. Procuro que viva sin frío, sin hambre. Que sea feliz. A los tres nos asusta la oscuridad.

Relato Corto. Taller de Escritura. 10 de diciembre de 2009.

(En esta ocasión, el ejercicio ha consistido en trabajar la analepsis -los saltos en el tiempo- utilizando la transición para suavizar y ayudar al lector. Teniendo en cuenta que un flash-back siempre debe informarnos de algo y debe transmitir inmediatez. Y, sobre todo, que debe ser atractivo y recrear un escena. En los saltos incluidos en mi relato he añadido algunos diálogos para potenciar la acción. Ha sido un placer viajar a los años 40. Espero que os guste.)

LEALTAD

2009-12-04T10:04:00.020+01:00

Le pregunta si ha visto el colgante y lo niega. La señora regresa al dormitorio a revolver cajones mientras el señor espera en el salón e insiste en que si no salen enseguida llegarán tarde. La señora aparece sin aliento, con las perlas grises ceñidas al cuello cisne y los labios sin pintar. Le parece una infamia encontrarlo de piernas cruzadas, con el periódico en la mano, sin alterarse.

-Debería ayudarme a buscarlo –dice maldiciendo su coronilla –Al fin y al cabo, me lo regaló usted.

El señor impulsa la mecedora, se gira lo justo para reconocer su perfil y miente.

-Está preciosa, Sra. Robin.

La señora arrebatada, con las mejillas azules y la tez blancuzca, le niega el cumplido, apunta la barbilla al techo y se vuelve impaciente a esperar su abrigo. La lana sobre los hombros y el abrazo pausado camuflan su inquietud.

-No importa, mandaré a buscarlo mañana. Estará en cualquier sitio.

El señor se coloca el sombrero de copa, le cede el paso a la señora que ajusta el suyo con el alfiler y despide al mayordomo. Le recuerda que regresaran tarde. Abandonan el vestíbulo y suben al carruaje.

De camino al teatro no hablan. Atraviesan la niebla vaporosa del Támesis y se adentran en el lado oeste de la ciudad. El señor se entretiene mirando los cristales empañados mientras palpa el metal frío en el bolsillo y gira con destreza la esfera moviendo cada eslabón. La señora compensa el traqueteo sin variar la postura, observando inexpresiva el encaje de sus guantes malva sobre la falda de seda del mismo color.

Al llegar a la Ópera el carruaje se detiene en seco, el cochero avisa a los señores y espera que bajen para encaminarse junto a los demás lacayos.

El señor abandona el colgante en el bolsillo y toma del brazo a la señora saludando con gesto vago a la multitud. Distinguidos compañeros de la Cámara exaltan la belleza de la señora que sonríe contenida.

-Sra. Robin. Permítame decirle que luce hoy francamente hermosa.

-No existe mayor recreo para mis ojos.

-Más bella, imposible.

El señor, con el peso en el bolsillo, intenta apresar algún descuido entre los halagos; una mirada prolongada, algún gesto sospechoso, un leve rubor. Nada.

Tras los saludos de rigor llegan al palco reservado y el señor la invita a sentarse con delicadeza. Ella extrae de su pequeño bolso el binocular y lo acerca a su nariz. No hablan hasta el comienzo del segundo acto.

-Una suerte que nos inviten al estreno. Cuentan que Puccini en Roma se emocionó y subió varias veces al escenario ante los aplausos de la enardecida audiencia. Tosca estará a la altura de las grandes.

-No sé a qué viene tanto revuelo. Otro triángulo amoroso predecible querida. Las mismas voces, el mismo delirio. Ninguna novedad.

-Uno de los protagonistas, el barón Scarpia, es hijo de un bóer que luchó por las minas de oro en Sudáfrica. Qué insólito ¿No le parece Señor. Robin?

-Tonterías.

La señora habla sin separar la mirada del galán que irrumpe en escena cantando frases en su palacio romano.

El señor la sigue y trata de imaginar cómo fue el encuentro entre ambos. Entre su mujer y el actor. No le agrada Puccini ni su empeño obcecado por defender la fatalidad. No le gusta la Ópera.

-Me encantaría conocerle.

El señor la mira confuso. El colgante le quema en el puño. Esperaré al final de la escena para desvelar su traición, piensa. Sra. Robin, le diré, no hace falta que siga fingiendo. Descubrí su romance con el tenor. Anoche olvidó el colgante en el estudio, sobre el escritorio. ¿Lo recuerda?

La representación continúa. El barón ha muerto y la protagonista huye buscando a su amante.

No. No estoy enfadado. Se conserva tan joven… Es normal. Entre tantos aduladores tenía que haber un rufián. Un traidor. Lo peor será cómo y cuándo contarlo. A nuestros años, querida, cualquier descuido es una ofensa. Me expulsarán de la Cámara, perderemos nuestro status y tendremos que abandonar la ciudad. Un reputado conservador casado con una infiel. Quien lo diría. Si al menos no hubiese leído la nota…

Los arpegios son cada vez más intensos. Desolada al comprobar la muerte de su amante, la protagonista sube a la muralla del castillo. La señora se lleva la mano al pecho y el señor observa su excitación.

Sra. Robin, bastaba con guardar un mechón de pelo, una fotografía, un trozo de mi camisa. Le regalé el colgante para que me llevase siempre cerca del corazón. Pero ¿qué hizo usted? Utilizar la ofrenda para esconder su confesiones.

La protagonista se lanza al vacío. La señora baja la mirada y profiere un hondo suspiro. El señor se aferra al colgante y se aproxima a la señora susurrándole al oído la nota encontrada.

-Mi amor hasta tal punto ha crecido que ya no me es posible contar ni la mitad de mis riquezas. Por más que le dé, lo que me queda es mayor.

Las voces ya no gritan ni cantan. El señor suelta el colgante y acaricia el guante de la señora. Ella le mira un instante, se sonroja y aparta los ojos. Se muerde el labio incoloro contemplando el escenario y se levanta.

El señor tampoco espera al final. Deciden regresar antes de los aplausos.

http://www.youtube.com/watch?v=1ZXwz0gj5fY

Vissi d'arte. Tosca. Puccini. Segundo Acto, parte 6. María Callas.

Relato Corto. Taller de Escritura. 4 de diciembre de 2009.

(En esta ocasión he unido dos trabajos de clase. El primer aspecto a trabajar era las transiciones suaves entre escenas a través de un objeto que mantuviese la atención del espectador y lo guiase por varios espacios sin brusquedad -en este caso el colgante sirve para mover a los personajes en la casa y llevarlos al teatro-. En segundo lugar, hemos trabajado el relato realizando un mapa previo del contexto y el lugar en el que se sitúa la acción. Para ello, me he sumergido en el Londres de finales de la era victoriana, en 1900; fecha en la que tuvo lugar el estreno de Tosca de Puccini en la Royal Opera House. Y ha sido todo un placer... Me gustó tanto inundarme del espíritu de la época -la historia de engaños, dudas y celos escenificada en Tosca, la voz impecable de María Callas cantando años más tarde Vissi d'arte en París, los carruajes, el ambiente titanesco, las dos Guerras Bóers en Sudáfrica y su impacto en la sociedad conservadora inglesa, la vida cotidiana y las intrigas sociales, la indumentaria, el protocolo, las normas de cortesía...- que me cuesta volver.)

EN PAZ

2009-11-18T18:42:00.012+01:00

Almorzaban mirando la tele cuando el techo se derrumbó. Un bloque de cemento y polvo del tamaño de una sandía cayó sobre el parqué removiendo vasos y platos y dejando al descubierto la cara del vecino que asomado, desde arriba, preguntaba si estaban bien. Arturo saltó con la camisa chorreando de tomate y la boca tan abierta como los ojos. Se pringó los dedos y avanzó hasta el agujero apretando el cuchillo, goteando salsa y resoplando. Maite se puso tan nerviosa al escuchar al vecino bajar las escaleras que abrió la puerta y le zampó dos besos, como a las visitas. Luego se quedó sin voz. Estaba convencida. Arturo lo mataría.

La primera noche que llegaron juntos y apretados, la despertó su risa y el sonido de los tacones. La vecina se esforzaba por bajar la falda y estirar el diminuto trozo de tela enrollado en la mano que se escurría por sus nalgas. Él se reía y le mordía la oreja un escalón por detrás para compensar su altura.

Tras las llaves y el portazo, Maite despegó el ojo de la mirilla, se ató la bata y regresó junto a su marido que dormía acurrucado a su almohadón de plumas.

El descanso se rompió enseguida.

-¿Qué son esos golpes? -preguntó Ernesto.

-La vecina –contestó ella contándole lo que había visto.

Arturo se limitó a desear que durase tan poco como el último capullo, apretó su almohadón y compadeció a los niños.

Los rugidos del colchón cesaron con el despertador, pero las ojeras regresaron al día siguiente y la intensidad, lejos de perder potencia, se hizo insoportable. A la tercera noche, Arturo, incapaz de cruzar palabra con la vecina, se hizo con todo tipo de artilugios para conciliar el sueño. Tapones de espuma. Anatómicos. De silicona flexible. Nada. Los vecinos seguían de acampada libre, desplegando instintos que no podían evitar.

A la semana, Maite regresó a la mirilla. El vecino bajaba sonriendo de la mano de la pequeña que alzaba un donuts brillante como el que muestra un trofeo. A la vuelta, la niña subía cantando, montada en una escoba y arrastrando el cepillo escalón a escalón. Él, cargado de bolsas, sonreía y tarareaba siguiendo el paso.

Mientras crecía la distancia entre Arturo y los vecinos, Maite se dedicaba a reconstruir sus vidas por las paredes, los visillos, la mirilla. Escuchaba el chapoteo de los niños en la bañera y la respiración exhausta de los vecinos que aprovechaban el remojo para hacer rugir el colchón. Atendía los consejos de la madre al niño para evitar las bromas del largo, el Chano, el Pelayo y las propuestas del vecino para esquivar las burlas.

-Cuando te lo echen en cara, les dices que te encanta. Que ser bajito tiene sus ventajas y que ellos no pueden mirarle las tetas a la profesora sin ganarse un guantazo.

A veces, se asomaba al patio común para oler las sábanas que tendía a diario y los guisos que cocinaba. Se entretenía en los piropos dedicados a su vecina. Y pasaba el rato, siguiendo el parchís o las risas del Scrabble y añadiendo palabras inventadas.

Por las tardes, cuando Arturo regresaba y retomaban las opciones para deshacerse de los vecinos, le preguntaba cómo había ido el día. Ella confesaba que era insoportable, que discutían, que escuchaba llorar a los niños. Que todo iba mal. Y él, con las piernas sobre el taburete y los riñones mullidos entre cojines, compadecía a los niños y deseaba que durase tan poco como el último capullo.

Así concluyó el invierno. Hasta que una tarde, Arturo dejó de quejarse, tragó saliva y tendió la mano hacia la taza de té.

-¿Estarías dispuesta a hacerlo? –Preguntó antes de probarlo.

-Sólo si me prometes que todo irá bien.

Se miraron.

-Pues entonces…-pensó un momento –Prometido -Y se llevó a la boca la taza para sellar la conversación.

La semana siguiente fue cuando el techo se desplomó. Arturo recibió al vecino con las manchas de tomate y los ojos encendidos. El vecino, espátula en mano, apareció sudando, con un peto desteñido que no tapaba sus musculados brazos. Miró a Arturo, al cuchillo y tiró la espátula en son de paz.

-Lo siento, yo… ¿Estáis bien? –dijo mirando a Maite por primera vez.

Detrás llegaron los niños y después la vecina, con un vestido muy corto y unas piernas muy largas. Los tres avanzaron sin verla descubriendo el destrozo y abrazando al culpable.

-¡Ay va! –exclamó la pequeña señalando el agujero.

-Martina -reprendió su madre agachándole el brazo.

Arturo soltó el cuchillo, cruzó el salón pisando escombros y se fundió en el abrazo con los cuatro. Los vecinos se miraron extrañados.

-Pues sí. Sí que tenía ganas de conocer al maldito hijo de puta que me jode las noches desde hace un año y a sus malditos bastardos –dijo apretándolos fuerte.

Las caras cambiaron.

-Ya me contarás el secreto para mantener en forma semejante cuerpazo –añadió palmeando el culo de la vecina que se resistió dando un saltito.

–Vaya con la putita –añadió. -Qué trasero…

Arturo señaló el sofá y les dedicó una agradable sonrisa.

-Si queréis tomar algo. Ponche, galletas, té. Estáis en vuestra casa -y llamó a Maite.

De lo próximo no quedó nada. Fue lo último que fijó. Esto, el agujero y el puño en las costillas. Los médicos lo llamaron síndrome postraumático selectivo. La pérdida de memoria no afectó a las demás capacidades, aunque fue motivo de una larga baja laboral. El seguro corrió con los gastos. Del agujero y de las costillas. El juez creyó la versión de Maite, el abogado los libró del vecino y la vecina cambió de barrio.

Maite siguió sin dormir y Arturo continuó abrazado a su almohadón de plumas.

-Ay, Maite… –murmuraba, a veces, sin variar la postura. –La de cosas que hace uno para descansar en paz.

Relato Corto. Taller de Escritura. 12 de noviembre de 2009.

(En esta ocasión, trabajamos sobre la construcción del personaje redondo. Aquel con el que, en cierta medida, podemos identificarnos. Con sus contradicciones, su conducta. Incluso, aunque no compartamos su actitud, lo llegamos a comprender. El personaje redondo siempre tiene cosas que contar. Su valor reside en su actitud para sorprendernos de manera convincente. En este caso, Maite -y, aunque en menor medida, también Arturo-, a pesar de sus pocas palabras y del tono del narrador, que consiguió despistarme un poco...- tuvieron mucho que contar.)

Les seguiré la pista...

DISTANCIA

2009-10-23T10:15:00.010+02:00

El puerto está en obras. Un desfile de camiones enturbia el horizonte, otras veces naranja. Huele a lluvia. El más cercano al espigón maniobra hacia atrás siguiendo las instrucciones de un obrero que repite mecánico el proceso. Son las ocho de la mañana. Bea ajusta el volumen de su Ipod y entorna los ojos con la primera canción. Piensa en Marino y se frota los ojos. El obrero se detiene y el camión lanza el cargamento de piedras al agua. Bea aprieta los labios y destierra el pensamiento hundiendo las zapatillas en el asfalto. Calienta tobillos, estira las piernas y comienza a correr. El alud salpica sobre la bruma espesa y se queda en el estómago. Bea contiene el aliento y fija la mirada más allá del puerto, detrás de la niebla. El camión recupera la posición inicial, repliega la plataforma y regresa despacio hasta el cruce. Bea se detiene, observa el reguero de huellas sobre el suelo embarrado, le cede el paso y cambia de canción. Marino busca el gato en la lavadora, gira el tambor vacío sin pensar qué hace e intenta no pensar en Bea. El gato es su regalo. Su regalo de despedida. “Déjalo maullar” dice la nota “Yo no pude soportarlo”. Siete meses después, el possit sigue en la nevera. Intacto. Marino grita su nombre y revisa los cajones. Remueve la tierra de las macetas, desenrosca las lámparas, vacía las papeleras. Bea siente frío en el pecho, pero acelera. Adelanta a una pareja de atletas sincronizados y a un par de perros que escoltan al trote a su dueña. El gato no aparece. La casa saqueada, el pelo revuelto. Marino se arrodilla sosteniendo la cabeza, tapándose, para no gritar. La carrera continúa. Los músculos se tesan, los latidos se disparan. Varios mechones se escapan de su coleta. Marino se esfuerza por odiar a Bea, pero la recuerda sonriendo, fabulando historias, acariciándolo. Sigue sin salir el sol. Bea oxigena los músculos. Aumenta la zancada y se prepara para el spring final. Los charcos tiemblan al paso. Los camiones encojen. Diminutos. Imprecisos. Se alejan llevándose el ruido y acercando la meta. El esfuerzo le seca la boca. Corre hasta el límite. Sobrevuela los últimos metros como un látigo batido con fuerza y aterriza exhausta. Junto al faro. Ha vuelto a superar su marca. Marino los busca en la ventana. A Bea, a su gato. Aprieta el pecho en la barandilla y rastrea en la distancia. Sólo reconoce el faro. Ni siquiera está seguro de haberlos querido del todo.

Relato Corto. Taller de Escritura. 22 de octubre de 2009.

(En esta ocasión, trabajamos la metáfora de situación, anticipando con un símbolo, lo esencial de la escena. Me resultó complicado encajar la metáfora para que no chirriase -sobre todo después de haber leído a Carver-. Al final, creo que más que trabajar la metáfora, disfruté envolviendo a los protagonistas en una atmósfera que encajase bien la historia)

El dibujo, originalmente sobre blanco, es un regalo de mi querida Irati http://1080recetas.blogspot.com/2009/05/y-de-nuevo-la-generosidad-me-alegro-la.html

Su blog http://iratifg.blogspot.com/

EL SEÑOR X

2009-10-18T12:14:00.004+02:00

Versión original

El señor X tiene las manos atadas al cabecero. La mujer no pestañea. Observa el temblor de sus ojos bajo los párpados y respeta el silencio que los separa. No gimen, no hablan. Tampoco se besan. Sólo sudan sobre una fría cama deshecha hasta que llega el grito entre sus piernas, la respiración furiosa, la descarga. La mujer arquea la espalda. El señor X se desvanece. Blando, blanco, primitivo. Ella lo permite y afloja las nalgas. Después sacude la melena rubia, alarga las uñas y alcanza el puñal. El señor X la mira por primera vez. Perplejo, Asustado. Confunde su nombre. Tarde. Demasiado tarde. La sangre brota del pecho. La mujer no se detiene. No pestañea. Asesta la número trece y termina. Desvalija la caja fuerte y se marcha. Parece sonreír.

Versión cuento

Hace muchos, muchísimos años, un joven y apuesto príncipe se propuso invertir su tiempo y fortuna en encontrar el amor de su vida. Pasaron lunas y lunas, hasta que una buena noche, apareció una bella dama portando la más hermosa de las sonrisas, el más fino de los talles y la más seductora de las miradas. El joven no tuvo dudas y, sin consultar la decisión con consejero alguno, transformó su palacio en nido de amor. Allí, cada noche, la misteriosa princesa disfrutaba de placeres divinos junto a su amado caballero. Y éste, confinado a sus juegos y delicias, olvidaba atender los compromisos reales. Cuentan los más ancianos, que la diosa fortuna, cansada de visitar cada día el mismo lecho, se fue a vivir a otro lado y el apuesto príncipe, rechazando una vez más los avisos de sabios y adivinos, siguió entregado al amor. Pero la desgracia no tardó en llegar y una noche sin luna, la princesa se convirtió en la bruja que siempre había sido, huyó por la ventana y abandonó al caballero que malherido, triste y desangrado, dejó de soñar.

Versión morbosa

Las vísceras colgando, el rostro irreconocible, las muñecas rotas. El cuerpo perforado del Señor X desprende un olor rancio y cremoso a matanza, a podrido, a humedad. El hedor es insoportable. Un reguero de líquidos enmohecidos ensucian las sábanas aflojando las carnes deshechas. Residuos de sangre putrefacta fermentan con restos de piel sudada y semen, mientras un centenar de larvas remueven el cadáver. Al otro lado del planeta, una seductora mujer de mirada pétrea y cuerpo fetiche, perfuma su almohada con Chanel nº 5. De fondo, “la vie en rose”.

Versión monólogo

Trece. Que fueron trece. Ni más ni menos. Y luego dirán que no hubo saña ni ensañamiento y le llamarán locura transitoria al tiempo que gastó la tipa en destrozarle la vida al pobre imbécil. Con lo guapo que era… Mira que dejarse engañar así. Si hasta se sabía la contraseña. Los trece números, los trece. Que digo yo, que lo mismo, mientras le clavaba el puñal pensaba en la clave para después… ¡Qué barbaridad!. Una escabechina. Para que luego digan que en este pueblo nunca pasa nada. No, si cualquier día… Ya lo vengo diciendo. Que esas rubias larguiruchas no traen nada bueno, que no son de fiar. Con esos labios tan rojos y esos ojos tan claros… Donde se ponga una morenaza fuerte, con el culo gordo para engendrar zagales… Si es que se está perdiendo lo bueno. ¡Ay Dios! Y yo, soltera y entera. ¡Qué divina desgracia!

Versión noticia

Con trece puñaladas en el abdomen, maniatado y desnudo, encontraron ayer las autoridades el cuerpo de un hombre cuya identidad aún está por confirmar. La autoría del crimen podría recaer sobre una joven mujer rubia que, según testigos presenciales, abandonaría el domicilio portando un maletín oscuro, altos tacones y un vestido ceñido de color negro. Fuentes policiales barajan el robo como posible móvil del crimen. No se descarta la venganza pasional.

Relato Corto. Taller de Escritura. 15 de octubre de 2009.

(En esta ocasión, el ejercicio consistía en utilizar varios narradores para versionar una misma historia desde distintos puntos de vista. Disfruté muchísimo de la frialdad del narrador original, el estilo Mantis Religiosa -como me gusta llamarlo- de frases cortas y palabras directas, con una visión cámara para contar la escena sin implicarse; confieso que también me encantó el morboso; lo de remover llagas, tiene su gusto...)

EL JARDÍN DE LA SEÑORA DUBOIS

2009-10-09T13:40:00.011+02:00

-¿Y dice que se le ocurrió sin más?

-Sí.

-Entonces ¿Es consciente de lo que hace?

-Jardinera.

-¿Cómo dice?

-Se define como florista-jardinera.

El periodista observa la pose gatuna tras el cristal. Se alegra de que no pueda verle ni escucharle. Las manos sobre el regazo, las rodillas barriendo el suelo. Los pliegues de la falda revelan una musculatura ágil, pequeña.

-Me gustaría consultar su historial -añade anotando algo en la libreta.

Ajena a la conversación, la anciana se levanta recogiendo la falda para no tropezar, acaricia el gato que descansa a su lado y desaparece atravesando una cortina de madera en tiras con dibujos geométricos. Su sonido acorchado amortigua los pasos.

-Me temo que esa información está restringida –matiza la enfermera frotando sus manos.

La mujer regresa a la estancia con un ventilador bajo el brazo. Se sienta sobre un taburete azul, lo apoya en el suelo, recoloca las manos sobre la falda y entrelaza los tobillos aireando un par de sandalias con cintas de seda. El gato, ni se inmuta.

-La señora Dubois lleva con nosotros desde el noventa y dos. Llegó a través de una vecina que avisó a los servicios sociales por abandono.

El periodista la observa con extrañeza.

-Presenta un aspecto cuidado -apunta fijándose en el laborioso recogido que ondea en su espalda.

-Toda la ropa es de diseño propio –precisa la enfermera-, nos sorprende cada mañana con un vestido distinto, se inventa peinados… En fin, ya ve… Atípica de verdad.

-Entiendo. Y ¿los ventiladores? –pregunta, alzando el bolígrafo con expresión curiosa.

-Comenzaron a desaparecer el verano pasado.

-¿Los robaba?

-Primero del comedor; luego, de la cocina, las salas comunes… En menos de una semana había desvalijado la residencia al completo.

-Y… ¿Nadie se dio cuenta?

-Pues…

-Pero eso es ridículo –añade observando el gato que endereza el rabo, curva la espalda y se pierde entre flores. La mujer lo llama, pero no responde. Pausada, regresa a sus pinceles y se centra en los contornos de un lirio salpicado de vetas amarillas junto al nuevo ventilador. Dos peonías de enormes aspas coloradas se alzan al fondo. Junto a ellas y, entre tulipanes, florecen orquídeas sujetas a un rosal que gira en el techo.

-No me pregunte cómo logró convencernos –prosigue la enfermera sin dejar de observarla-, su psiquiatra…

-¿Es peligrosa?

-¿Cómo dice?

-Que si…

-En absoluto –corrige molesta por las continuas intromisiones de su interlocutor-. Su psiquiatra, le decía, la citó para aclararlo, pero ella aseguró que se trataba de un encargo que nos reportaría enormes beneficios. El caso es que lanzamos una circular.

El periodista frunce el entrecejo. Observa a la anciana y cae en la cuenta de que esperaba encontrarse con una viejecita enferma, senil.

-Primero a nivel interno, luego local, por radio, televisión y hasta conseguimos…

Deja de atenderla, duda… ¿Realmente no puede vernos? ¿Ni escucharnos?...

-Electrolux y Rowenta firmaron un convenio para financiarnos. Luego, como ya sabe…

¿De dónde habrá sacado las sandalias?

-Saatchi Gallery.

-¿Perdone?

La enfermera se percata de su falta de atención, frunce el ceño y comenta sin ganas -el traslado está previsto en un par de meses.

-Pero… ahí debe de haber cientos… -interrumpe.

-Ciento setenta y dos.

-Va… vaya –balbucea mordiendo el bolígrafo y ocultando la libreta en el bolsillo trasero del pantalón-, y… ¿funcionan? –pregunta empapando el cristal de vaho.

-De momento probamos secuencias alternas. Imagine la potencia que desprenderían todos juntos. De la instalación se encargan los patrocinadores. Con lo que lleva trabajado, esta buena mujer, bien merece un descanso.

La enfermera mira el reloj y se frota las manos.

-Bueno, pues con esto… -se rasca la cabeza-, acabo. El artículo saldrá el lunes. Si me permite un par de fotos –añade hurgando en la mochila que sujeta entre las piernas.

La enfermera asiente.

-Muy bien.

El periodista extrae un objeto envuelto en un pañuelo blanco. Lo abre con cautela y saca una pequeña caja agujereada, pintada de negro. Simula el enfoque manipulando un rollo sin papel higiénico y presiona un lacasito rojo accionando el muelle que dispara un falso canario.

-Clock –apura fingiendo el sonido del disparador sin variar la expresión del rostro-. Clock, clock, clock… ¿No lo nota?

La enfermera se gira aguzando el oído.

-¿El qué?

-El sonido de la cámara.

Termina su trabajo y devuelve el artilugio a la mochila.

-No entiendo como algunos prefieren trabajar con digital.

Y sin esperar respuesta, carga su equipaje al hombro, lanza un beso a la pintora y abandona la sala.

-Grado seis -murmura la enfermera accionando el busca-. Varón, treinta y seis años. Requiere atención inmediata. Urgente.

Relato Corto. Taller de Escritura. 8 de octubre 2009.

(Después de un verano de sequía y continuo remoloneo entre salitre y arena... regreso con nuevas historias gracias a la disciplina impuesta por mi querido profe para este curso. El punto de partida ha sido el extrañamiento. Cuestionar nuevos usos para objetos cotidianos, insistiendo en el poder de la percepción y la necesidad del escritor de observar su entorno como el extraño que es en él para cazar nuevos puntos de vista. Yo he tratado de camuflar ventiladores y convertirlos en protagonistas de un jardín fresquito. Mi personaje, en cambio, prefirió sorprenderme creando un artilugio-cámara mucho más ingenioso... Empiezo a sospechar, que estos impredecibles, siempre se revelan...)

ESTOY EN PROCESO DE INSPIRACIÓN... PARA MI PRÓXIMA HISTORIA

2009-07-24T09:56:00.003+02:00

Llevo muchas semanas sin actualizar, pero es que el verano se ha impuesto con fuerza:

1. Sobredosis de contemporaneidad en la Bienal de Venecia

2. Reestructuración mental para proyectos futuros

3. Reestructuración del habitáculo-vivienda y las influencias del Feng Shui

Así que habrá que esperar al otoño para que lleguen nuevos frutos...

CENTRIFUGADOS

2009-06-13T17:31:00.007+02:00

El microrrelato centrifuga una historia y la lanza al centro de nuestra imaginación, poniéndola a trabajar de inmediato. Con palabras concentradas, envolventes e indiscretas nos señala con el dedo situaciones en las que nos reconocemos. A veces, mediante la ironía que nos invita a sonreír, otras desde el aroma sutil del recuerdo o con la sorpresa de invertir la lógica y experimentar con el lenguaje.

En un tiempo caracterizado por las mordeduras de las prisas y el poder anestésico de la rutina, no hay nada como una dosis de relatos breves y certeros, libres de aditivos y conservantes, sin derroches ni ostentaciones. Sólo un puñado de palabras despojadas de cualquier elemento expositivo que las perturbe; narraciones reducidas a lo indipensable que avivan el espacio y despliegan en la mente todo su pontencial.

Un regalo lo suficientemente atractivo como para desear que esta muestra de microrrelatos organizada por el Taller de Escritura Paréntesis sea la primera de muchas otras que recojan y expresen la inquietud, ingenio y sabiduría que estos escritores ponen en práctica para lanzarnos un guiño y emocionarnos desde una distancia corta capaz de mostrar lo esencial de la complejidad humana.

Ana Robles
Comisaria de la exposición

PREMIO OROLA DE VIVENCIAS

2009-06-06T00:36:00.008+02:00

Finalmente, entre las 2045 vivencias presentadas al III Premio Orola de vivencias, la mía quedo semifinalista en la novena posición ("La mudanza") y aparecerá publicada en otoño en ese mismo puesto, en un libro que recogerá las 150 mejores.

Estoy tan feliz...

http://premioorola.blogspot.com/2009/06/las-vivencias-seleccionadas-para-la.html

LA MUDANZA

Apenas subía seis palmos del suelo cuando mi tía me dijo que tenía que irme a vivir con ella. Yo pregunté por mi hermano, mis padres y mi tortuga, pero ella cambió de tema y me subió los calcetines. Miré hacia atrás y conté los escalones. Me gustaba saltarlos de dos en dos de la mano de mi hermano. La puerta estaba entreabierta y unos desconocidos con gorra y mono azul trasladaban cajas y muebles desde mi casa hasta un camión enorme aparcado enfrente. Volví a insistir y esta vez mi tía me dio un beso en la mejilla y me ató la bufanda. “Ya verás lo bonita que es tu habitación nueva. Tiene hasta un árbol de Navidad con tu nombre”. Luego me abrochó el abrigo, me ajustó las coletas y me acompañó al coche.
Esa noche y las siguientes no dormí nada. El parpadeo de la estrella no sirvió para velar mis sueños.

LAS VOCES DE PENÉLOPE

2009-05-29T18:37:00.006+02:00

Dos.

La despedida.

Se escucha "Cómo fue" de Benny Moré. En escena, LA MUJER QUE

ESPERA, rodeada de un ejército de zapatos, botas,sandalias y zapatillas

desparejados. Va ordenando los pares, buscando la pareja de cada uno.

LA MUJER QUE ESPERA.- Había imaginado de mil formas

esa palabra perversa de dos sílabas: ADIOS. Hasta que el agua

nos reúna nuevamente en la luz de la tarde. Hasta que el aire

nos contamine con alegría o tristeza. Hasta que nos volvamos a

ver. Había supuesto mil quinientas trece formas de despedida.

(Pausa.) La real fue la mil quinientos catorce.

Se fue.

A veces su sombra me acompaña cuando bailo. Su respiración

- aquí, entre el cuello y la mejilla- se interpone con cualquiera

que me saque a bailar. A veces es como el bandoneón que me

persigue pedigüeño en el Metro, como la voz de un árbol que

sigue creciendo dentro de mí.

A veces me gustaría no pensar. Observar lo que me rodea - el

jardín de arena, la acera, el contenedor de vidrio, la farola, el

rótulo de la pescadería- y nada más. Dejar pasar la tarde como

un viajero abrigado en el retraso del tren. Sería estupendo ser

así: ligero, volátil, efimero. La sombra de lo que fuímos, el

presagio de lo que deseamos.

Pero no. No lo somos. Estamos entregados al frío de los

tiempos. Que el pensamiento se empape en calma.

Se escucha "Somos novios", de Armando Manzanero. LA MUJER QUE

ESPERA baila sola, colocando los brazos y la mirada en un compañero

imaginario. A su alrededor todos los pares de zapatos, dispuestos como si

se tratara de una pista de baile. LA MUJER QUE ESPERA sa1e de

escena.

Ayer me emocionaste Sonia, las palabras, el escenario, la intimidad... Has sabido tejer una historia que te atrapa desde el principio, que te arrastra y te identifica (porque todas hemos sido alguna vez un poco Penélope, todas hemos esperado y, algunas, hasta hemos aprendido a esperar). Y me has llevado a Tánger, a sus telares, a sus hilos enredados en cualquier pomo de cualquier puerta, a su azul intenso y pálido y turquesa. Me has arrastrado por la historia, deteniéndome en cada mirada, en cada gesto de sus protagonistas. Y he deseado vestir y desvestir el escenario, tejer el entramado central con mis manos de araña y convertirlo en mi escondite (cuanto daría por envolverme en un lugar así de vez en cuando y usarlo de celosía y ver sin dejarme ver...) o pasear mis patitas gatunas enganchadas en cualquier ovillo y rodar por el suelo. Me has hecho sentir cerca del mar, en sus entrañas frías y azules y oscuras. Y cerca del cielo (a lo lejos, en la esperanza)...

Y todo esto que te cuento... Ha merecido la pena.

Cóloca el retrato sobre la silla de enea.

La espera me hizo más fuerte, más segura y descreída.

Llegaban rumores constantes de regresos o tragedias. Y un día

aprendí a esperar. A esperarme a mí misma. Y a proteger un

poco ese lado del corazón que se hace arena o fuente,

dependiendo de la luz que lo ilumina.

Aprendí a mirar mi sombra paseando por la orilla con una

tristeza que construye futuro. Esa tristeza dio paso a la

serenidad. Y la serenidad a la calma. Y la calma a la inquietud

por ser yo, no la espera de otro.

Me esperé a mí misma. Esta es mi verdadera historia.

INCONFESABLE

2009-05-27T20:37:00.006+02:00

Estábamos las cuatro reunidas. Peca, Amaya, Trini y la domadora de rizos con felpa que llevaba veinte cinco años conviviendo conmigo. Faltaban seis días para la boda y despedíamos la soltería de Amaya, con una cena pactada en un lugar elegante. En la segunda ronda de Contino, Peca decidió que era el momento ideal para revelar algunas escenas eróticas inconfesables. Todas reímos, bailamos las copas en un brindis desafinado y nos exploramos esperando la primera intervención. Mi recuerdo llegó en un destello, semioculto entre un montón de libros sujetos por dos refinadas manos de bronce que chirriaban junto a la colección de latas de cerveza y el póster de los Ronaldos. Estaba allí esperándome, con su carátula amarilla y una sola palabra escrita con rotulador negro en la portada: SURF. Y allí estaba yo, en el cuarto de mi hermano, con once añitos y un manojo de rizos estirados en un coletero de margaritas a juego con los calcetines; un poco rancia y sabihonda, al tiempo que torpe y demasiado cursi. Esperé a que todos se marchasen; mi padre, a seguir arreglando el mundo desde su pequeño despacho sin vistas al mar, mi madre, con la abuela y sus tardes de novela y nostalgia y mi hermano con su amigo Fran, para preparar los primeros parciales de una diplomatura que duraría más de cinco años. Pasé de puntillas bordeando la cama, la tomé prestada y volé hasta el salón para conectar el video y quitar el volumen, antes de pulsar el play y levantar los ojos hacia la pantalla.

No había créditos. Aparecían sin previos dos hombres sentados en un banco de lo que mucho después supe que era una sauna. Tenían el pecho descubierto y una toalla mínima sujeta a la cintura. No se miraban. El más ancho de hombros, lucía un torso negro y brillante, húmedo. El otro, de menor apariencia y para compensar, mostraba un tatuaje que cubría el brazo derecho y terminaba en la mano posada en el muslo del compañero. Al cerrar el puño, un primer plano, me reveló que se trataba de la cabeza de una serpiente enroscada desde el hombro. Tenía la caperuza desplegada, los ojos fijos sin párpados y el color tostado de una cobra amarilla en posición de ataque (esto también lo averigüé después). Lenta y precisa, comenzó a frotar sus escamas contra el rizo de la toalla. Subía, bajaba y se ondeaba, mientras el negro aflojaba las piernas, se mordía el labio inferior y mantenía los ojos fijos en el reptil que cruzaba de muslo a muslo incidiendo en el bulto que empezaba a crecer en el centro. Desde mi ángulo, a dos palmos de la pantalla y con el dedo fijo en el stop por si sonaban las llaves o el timbre, las proporciones se disparaban. Las piernas crecían mostrando la tensión de los músculos, el ombligo tiritaba en el abdomen a cuadros y la presa engordaba a una velocidad sofocante.

-Noe, comienza tú, con lo listilla que eres seguro que te los has cepillado a pares.

-¿Yo? ¡Qué va! Soy tan ñoña que ni siquiera me atrevería a pensar las perversiones que esconde mi futura cuñada. (Las demás rieron).

-¡Ah! Yo no cuento y menos para ti, guapa -dijo dirigiéndome su copa y simulando un brindis-. Todavía tengo que cazar a tu hermano ¿recuerdas? –Y sonrió mostrando un diminuto diamante de compromiso.

Cazar, atrapar, apresar... Las palabras me devolvieron a la culebra tatuada que continuaba danzando cauta entre las piernas hasta que el dueño de la preciada presa, cansado de rodeos, la atrapó al vuelo y se arrancó la toalla mostrando sus atributos.

-¿Os acordáis de Miguel? El hermano de Eulalia -me atreví al fin para romper el hielo-. Pues, la verdad es que no nos reuníamos precisamente para repasar integrales en selectividad.

-¿De veras? Pero si Escalante lo más valiente que hacía era robarle cromos a su hermana –añadió Amaya en el mismo tono.

-Eso creía yo hasta que una tarde cerramos la puerta y apagamos el flexo.

-Yo soy incapaz de cerrar los ojos –desveló Trini besando la servilleta.

-Depende de quién, ¿no? A veces, hay tipos que… en fin… -y señalé al gordo enchaquetado que engullía una torre de fresas, en la mesa de enfrente.

El silencio entre risas me devolvió a la sauna transformada en campo de batalla. El tatuado se arrodilló mirando a la cámara y comenzó a morder los pezones del negro que mostraba su lengua jugosa a cada bocado y profería ruiditos que yo no alcanzaba a escuchar. Mientras, la cobra, insistente y obsesiva, separaba las mandíbulas-dedos lanzándose ávida sobre su conquista y sacudiéndola de arriba abajo.

-¿Y qué pasó luego? ¿Os seguisteis viendo? -insistió la futura novia.

-Sólo un tiempo. Llegó el verano. Se marchó a estudiar Interpretación a Madrid y perdimos el contacto.

-Suele pasar…

-Lo mío, prefiero olvidarlo –continuó Peca-. Si mi abuela hubiese intuido las perversiones que mi primo Javi me enseñaba en su casa después de clase, la habría palmado mucho antes.

Seguí escuchando sin escuchar y recordé que aquella, había sido mi tercera película rara. No sé el tiempo que mi hermano llevaba grabando y regrabando la vieja cinta de video y si alguien más que yo, compartía el secreto. Lo cierto es que siempre aparecían hombres y yo enrojecía cuando comenzaban los acoples y miraba al suelo desconcertada. Sin embargo, no podía resistir el impulso de fisgar a escondidas, cada semana. Fueron muchos los pitos que descubrí aquel invierno hasta que un día desapareció la carátula amarilla y mi hermano dejó de estudiar en casa de Fran. Nadie preguntó nada. Pasaron más de cinco años hasta que nos presentó a su primera novia. Tenía veintitrés años y una sonrisa perfecta. La misma que lucía entonces a una semana de la boda. Antes era demasiado pequeña para entender, después demasiado cobarde para confesar. Solo sé que mi mejor recuerdo erótico, continuó siendo inconfesable.

Ejercicio de relato erótico. Taller de Escritura. 25 de mayo de 2009.

NIDO (VIDEOPOEMA)

2009-04-30T09:46:00.006+02:00

Para los que imploramos libertad...

Delicioso...

http://nuria-gil.blogspot.com/2008/10/nido-videopoema.html

El poema es de Nuria Gil y la ilustración de David Sánchez

CONCURSO MICROS DIARIO SUR

2009-04-28T09:37:00.007+02:00

"Silencio inerte", de Maite Josune Cuevas Prieto Setién (503 votos):

Tu silencio es una tumba vacía en el inquebrantable día en que tus besos inquietaron mis pasiones más ocultas, del más inicuo recuerdo que calladamente muere.

Hola chicos!
Ya tenemos ganador para el primer concurso de microrrelatos del Diario el Sur, al que presenté mis dos micros.

http://www.diariosur.es/20090427/cultura/ganador-lectores-concurso-microrrelatos-200904271135.html

Mi resultado, en relación al voto del público, me alegra mucho!

"El ambidiestro" con 225 votos, el quinto más votado, entre las 1659 obras presentadas.
"El profesor", con 50 votos, quedó en el puesto número 17.

No está nada mal ¿verdad?
Muchas gracias a todos por apoyarme...

EL CONCIERTO

2009-04-27T09:57:00.009+02:00

Y cuarto y no empieza, desde las diez haciendo cola, qué tio más grande, siempre me toca un largo delante, enorme, por lo menos dos metros diez, y yo sin tacones, qué alto y qué lacio, está chapao, esta birra no me dura ni dos minutos, qué apretura, uff y la gente y el humo, joder con el humo, tía, ¿por qué no se lo echas al largo y te largas? qué ansia y qué hambre, lentejas, ayer fueron lentejas, qué manía tiene con preguntar lo que como y dónde voy y lo que como y yo que sé, niño apártate, échate a un lao, que no veo un gruño joder fffff, ahí está, qué bajita, el vestido mola, sin tirantes, seguro que lleva un pedazo de relleno de la hostia, sin tirantes no puedo, se me aplastan y me quedo sin tetas, pues se llevan los asimétricos, lo mismo el verde, el verde no, se me ven las rodillas y la celulitis, mierda, torcidas, las tengo como mi madre, eres cortita de cuartos, será cabrón y tú barrigón cervecero, eso es de parir, que te enteres, que todas las mujeres se casan con cincuenta kilos, tengo que ordenar el armario, jerseys mezclados con tirantes, me da una flojera, qué calor, además yo no llego arriba, se lo diré antes, que luego protesta si me jodo la espalda, anda que no es guapa la tía, tímida y guapa, Celine también era tímida, si hubiese hablado más con ella, y el cuello, qué sexy, ¿será verdad que es lesbiana? pues yo creo que el batería le pone, o ella a él, la mira y pasa, pedazo de voz, será gilipoyas, oye tío o te apartas o empiezo a meter caña con el culo, ¿de dónde la sacará? con lo bajita que es, la Caballé es súper gorda, pero ésta no ha probado el chorizo en su vida, al Naturhouse va a volver tu puta madre, Adrián lo hubiera flipado, mira que se lo dije, joder la peña con los putos cigarros de la hostia, puta, joder, fffff, cállate coño que no la escucho, yo no soy sexy, sin tacones y tan guapa, qué flaca está, ésta me la sé, la grabo y luego me la pongo de tono en el móvil y le vacilo a Carlos, yo qué culpa tengo de que la mierda el móvil suene tan bajito, pues si me llama que me llame, si luego se pasa to el puto día enganchao para llamar a sus colegas, ¿qué talla tendrá? vaya ojazos, ¿será verdad que los focos deslumbran? sí, sí, sí, sí, está me la sé, yo no me vuelvo andando ni de coña, seguro que acaba a las y pico mil, esto está súper lejos, mola, así, pequeñito, un garito guapo, seguro que Silvia también ha venido, aunque no se yo si, mierda, sin batería, sí, sí, ya te dejo pasar, joder con las prisas, qué sed, cualquiera se mueve ahora para ir a la barra, mañana no madrugo, qué gusto, ojala haga sol, la playa, el bikini, la playa, el bikini, sí, me gusta, qué pasa, no como a ti, que te tiras todo el verano en formol, no sé como a la gente le puede gustar el frío y la lluvia y el frío, el otoño deprime, ¿qué dirán la letras? esto de no tener ni puta idea de inglés y la tía pronuncia que te cagas, me gusta el nombre del grupo, Russian Red, le pega, me recuerda a los lentos del Cocas, es un poco años cuarenta, Bangles y el San Francisco con azuquita en los bordes del tubo, a las diez en casa y yo corre que te corre, ¿cómo tendrá la melena? ahora se llevan los flequillos así, todas las niñatas con el mismo flequillo, se les pone una cara de tontas con el uniforme, a mí no me pega nada, uff cuando se gira me pone a cien, la cabrona, con esa forma de modular, si me cantase al oído, me lanzaría, al final Adrián tenía razón, los maricones se lanzan antes, pero yo, qué labios, la muy puta cierra los ojos para gustarme, a lo mejor me ve o me lee el pensamiento, sí, claro, seguro que se tira al batería, yo me lo tiraría también, tengo que arreglar el puto armario.

Ejercicio de monólogo interior. Taller de Escritura. 25 de abril de 2009.

SÍ, ME VOLVÍ LOCA...

2009-04-24T09:30:00.005+02:00

Sí, me volví loca...

Ayer en el día del libro arrasé con esos títulos que andaban rondando en mi cabeza

DOROTHY PARKER "Narrativa completa"

STANISLAW LEM "Provocación"
THOMAS BERNHARD "El imitador de voces"
ROBERTO BOLAÑO "Llamadas telefónicas"
TRUMAN CAPOTE "Música para camaleones"
KURT VONNEGUT "Matadero Cinco"
RAYMOND CARVER "Si me necesitas, llámame"
ENRIQUE VILA-MATAS "Suicidios ejemplares"
ITALO CALVINO "Las ciudades invisibles"

Qué gusto da dormirse con "Viajar, perder países" de Vila-Matas y despertarse con El señor y la señora Wheelock de Parker..

Esto si que es vida!

MI ABUELA LOLA

2009-04-19T22:31:00.015+02:00

Martes, 17 de mayo del 1985.

-Dime –suplica separándole el flequillo de las pestañas- ¿me querrás siempre?

La muñeca permanece inmóvil, con la sonrisa cosida y los ojos de botón. La arropa entre sus brazos y le canta una nana sin letra. Me fijo en los encajes que cubren sus piernas entumecidas y en los zapatos de charol y recuerdo las palabras de Manuela -últimamente se quiere arreglar cada mañana. Es cómo si se resistiese a enfermar-. El pelo plateado se esponja en un moño de alfileres, coronado por una diadema blanca. Adelanto el pie derecho y apoyo la mano en el cristal. La puerta avanza unos pasos y me aflijo al encontrar sus ojos. Me mira sin entender y regresa enseguida a su bebé de trapo.

La recuerdo en primavera. 1950. Aparece sentada en su butaca como una pichona blanca ablandando las alas y haciendo las veces de la madre que murió al parirme y el padre que no lo soportó. Tengo seis años, mi hermana nueve. Mi abuela cose vestidos para sus nietas. El mío siempre con más vuelo. Engañamos a Manuela diciéndole que el suyo tiene seis cuartas de más estirando la tela por debajo para aparentar el doble. La abuela me guiña y yo contengo la risa encogiendo los hombros.

Verano. Me caigo de un árbol intentando espiar, sin ayuda, un nido cantarín. Escalo destrozando la puntilla recién bordada y pelando las medias. La caída desbarata las costuras y araña mis piernas, pero la abuela no protesta. Me lleva en brazos hasta su cama de hierro, cambia los retales por un camisón crujiente y me pasa un huevo por agua para calmar la pena.

Cumplo quince años. Ando abstraída con la fuerza de Manolo que alardea de hombría arrastrando un seiscientos con una cuerda atada a la cintura. Mi vecino se mocea luciendo el torso pelado y un flequillo tapando los ojos y la vergüenza. Cuando silba, me apresuro a la habitación de la abuela que es la única que da a la calle. Ella me abre y se siente en la mecedora mientras yo curioseo por los visillos. -Anda, acércate a lo de Marieta a por tres onzas del blanco- me dice sacando unas monedas del delantal, sin despegar los ojos de la costura. Y yo vuelo escalera abajo, para hacerle el recado y cruzarme con Manolo que se sopla el flequillo y me espera en la esquina para contarme su última hazaña. Tres años después, nos casamos. Él, mostrando galones de marinero novato y yo, paseando orgullosa las filigranas de la abuela, que no cesa de ahuecarme el velo y espantar las moscas.

Invierno del 68. Nace mi tercera hija y nos trasladamos a la capital. La abuela se niega a acompañarnos alegando tareas pendientes que le llevarán tiempo. Se afana, me cuenta Manuela, en deshacer los vestidos olvidados en roperos y transformarlos en muñecas de tafetán, gasa y piqué, con las que nadie juega. Las recuerdo en visitas posteriores, todas reclinadas sobre la cama de hierro, por estricto orden de llegada. La más antigua, me alcanza a la cintura. Es estrecha y suave, con la boca torcida y la nariz respingona y se parece a Manuela cuando se enfada y pasea su arrogancia por los pasillos. Luego llegan las copias de Marieta, con el delantal a cuadros y los rizos desordenados y las tres bisnietas y las vecinas del barrio y así, hasta que cose la última, la mía y me la regala un mayo florido para festejar mis treinta y cinco, coincidiendo con la celebración de su setenta cumpleaños. Tiene la sonrisa bordada y los ojos de botón y la viste a conciencia con los mismos encajes que cubren sus piernas cansadas. -¿Te gusta?- me pregunta arrugando las arrugas y desoyendo las súplicas de las biznietas para saquearla. -Es la más hermosa-, declaro retando al vecindario a rebatir mi criterio. Pero nadie dice nada. Ni tan siquiera Manuela, que se limita a servir la tarta con la sonrisa de medio lado y una luz distinta en los ojos.

Desde aquel día, cada mayo regreso para festejar nuestro cumpleaños. Hasta hoy martes, alarmada por Manuela, que no deja de repetirme lo extraña que es la enfermedad que la mantiene ausente.

-¡Qué haces ahí mirándome como un pasmarote!– me reprocha, de repente, despertando las manos –anda y ve a buscar a tu hermana, que hoy toca medir las telas– y se afana en remover los trapos del cesto que custodia a su lado, sin soltar la muñeca.

Manuela acude al instante. Se coloca a su espalda, la abraza despacio y apoya la cabeza sobre el hombro izquierdo. Yo me rindo en su regazo. Nos miramos.

-Ves Manuela –declara guiñándome un ojo y utilizando sus tretas- por ser la mayor, te concedo el privilegio de doblarle el vuelo a tu hermana-.

Miro mi muñeca, la más hermosa del mundo y aprieto las manos de mi abuela Lola. Radiante, seductora. Le deseo feliz cumpleaños y contengo la risa encogiendo los hombros.

Relato Corto. Taller de Escritura. 18 de abril de 2009.

(En esta ocasión, el ejercicio consistía en trabajar el tiempo y contar la vida de alguien a través de algunos momentos clave para definir al personaje)

La foto es de Amaya Blanco

http://www.fotolog.com/ranmma/36272244

Un solete de criatura que me ha permitido transformar el viento en el vértigo de los recuerdos...

EL ESCÉPTICO

2009-04-15T19:35:00.006+02:00

La maté. Ignoraba que fuese irreversible.

(Ejercicio para la tercera clase de escritura creativa en FNAC. De la serie, tres micros, tres crímenes)

La obra pertenece a la artista holandesa Madelon Vriesendorp. Exposición antológica en el Museo Suizo de Arquitectura -Basel-. Para saber más, no duden en consultar el magnífico artículo que le dedica Pedro Alarcón en su blog

http://florescaras.blogspot.com/2009/03/madelon-vriesendrop-gabinete-de.html

ENTRE LOS MÁS VOTADOS!!!

2009-04-14T11:55:00.006+02:00

Estoy muy feliz porque mis micros van avanzando!!!!

Y están entre los más votados!!!!

El ambidiestro, 28 votos

El profesor, 22 votos

Se puede realizar un voto cada día hasta el 23 de abril, incluso si ya has votado.

http://especiales.diariosur.es/dia-del-libro/los-mas-votados.php

REQUETEMUAAAAAA!!!!!!!

LA ESCRITORA

2009-04-10T21:38:00.007+02:00

-Tengo un problema doctor- le dijo mostrando un puñado de papeles sobre su regazo -Llevo semanas sin terminar un capítulo. La pasada, me cargué al narrador porque presumía de no inmiscuirse en nada y terminó entrometiéndose hasta en mis pensamientos. Antesdeayer rechacé a un falso secundario con excesivo afán de protagonismo y ahora acabo matar al protagonista. Era tan guapo, doctor. No hubiese soportado que se casara con otra.

(Ejercicio para la tercera clase de escritura creativa en FNAC. De la serie, tres micros, tres crímenes)

La obra pertenece a la serie "Las santitas". María Bueno.

LOS MONSTRUOS DE TÍO ERNESTO

2009-04-05T09:56:00.015+02:00

-Que sí Elena, que mi tío Ernesto me ha dicho que funciona. No pierdas el ritmo y mueve el pié rápidamente como si patalearas el suelo.

-Eso es imposible. Mi manta pesa un montón. Y la colcha. Y la sábana. Yo no puedo con un solo pie. Y con el otro, ¿qué hago?

-El otro lo dejas quieto. Y de vez en cuando, cambias.

-¿Estás seguro de que así se irán los monstruos?

-Mi tío Ernesto me ha contado que a su casa llegaban los peores. Uno verde con un solo ojo y los dientes en punta. Echaba espuma por la boca y, cuando se enfadaba, arañaba las paredes con las paletas y babeaba las cortinas.

-Puag… Es asqueroso. Los que entraron anoche en mi cuarto tenían cara de payaso y boca negra, los ojos se les volvían transparentes cuando intentaban hablarme, y desaparecían.

-¿Hacían magia?

-Todos los monstruos hacen magia, Pablo.

Elena abrió los ojos y soltó el aire como los buzos, como los muertos que regresan a la vida sin avisar. En su cabeza, Pablo, con el traje de Spiderman y botines rojos, seguía contando las hazañas de su tío Ernesto. Recordó las alas de gomaespuma, la camiseta a rayas, las antenas, la corona y la foto del parque. Su disfraz de abeja Maya había conseguido arrebatarle el primer premio a la Bella Durmiente y, aunque Spiderman no había tenido la misma suerte, no se había despegado de su lado, por mucho brillo en los labios que luciese la señorita Bella. Miró el reloj. Era lunes. Antonio no había regresado y en dos horas comenzaba su turno. Se levantó a oscuras y cruzó el pasillo. La puerta de los niños estaba entreabierta y la lamparita encendida. Comprobó que dormían y siguió hasta la cocina.

-Pues mi tío Ernesto dice que, la noche que desaparecieron los suyos, fue cuando terminó pronto de hacer los deberes, ayudó a su madre a poner la mesa y cenó espinacas.

-A mí me gustan las espinacas.

-A mí no. Pero mi tío Ernesto dice que los monstruos desaparecen cuando te portas bien.

Abrió el lavavajillas y ordenó los platos, los vasos, los cazos y los cubiertos, repasando con una bayeta los restos de humedad. El aroma a limón se expandió por la cocina. Fue al lavadero y destapó la cesta de la ropa sucia. Separó cuidadosamente la más pequeña y la introdujo en el bombo. Olfateó el suavizante y el detergente, los cajetines de la lavadora olían a Nenuco y lavanda.

-Eso es mentira. El domingo repartí las chuches con mi hermana, me bañé sin protestar y me acosté a las nueve.

-¿Y qué pasó?

-Que vinieron. No pude verlos, pero los escuché. Se reían bajito y bailaban de puntillas.

-Los míos no bailan.

-Mejor para ti. Dan más miedo.

Programó la lavadora a media carga, se sentó en la cesta y anotó con lápiz en un bloc: cereales, yogures de fresa, macarrones, aceitunas rellenas, azafrán, arroz…

-¿Y te dan mucho miedo?

-A veces, sí. Un poco.

-¿Pues sabe qué te digo?, que voy a luchar contra ellos con mis superpoderes para que te dejen en paz. Le voy a preguntar a mi madre si esta noche puedo dormir contigo.

Sonaron las llaves, el crujir de la puerta y unos pasos bizcos contra el perchero. Antonio había regresado. Elena soltó el lápiz y no supo si mover los pies o seguir siendo buena. Hurgó entre visillos, contó cuatro luces y dudó a quien llamar. Cerró los ojos apretando los párpados. Lloró. No por lo que vendría, que no era nuevo, sino por lo que hubiera pasado si aquella tarde la mamá de Pablo hubiese dejado que Spiderman la defendiera.

Relato Corto. Taller de Escritura. 4 de abril de 2009.

(En esta ocasión, el ejercicio consistía en continuar el principio de historia que presentamos en el taller anterior teniendo en cuenta el final. El cierre de un relato debería ser como la guinda de una sabrosa tarta... Aunque a veces no sea dulce...)

EL PROFESOR

2009-03-30T17:39:00.009+02:00

Había explicado cien veces que el ser humano es social y que la calidad de su existencia depende directamente de las conexiones que establece a través del lenguaje, pero la única vez que se enamoró, no se atrevió a decirle nada.

ESTUPIDECES

2009-03-27T09:27:00.007+01:00

No paraba de hablar y comer al mismo tiempo. En dos horas, me contó un año de estupideces y hasta tuve que pagar la cuenta. Luego, pretendió venir a casa y aplastarme contra las sábanas para aumentar su ego. Destruirle la cara contra la almohada fue la única forma de liberarme. Hay tipos, señor comisario, que no entienden que dos copas de más no son suficientes para seducirme.

(Ejercicio para la tercera clase de escritura creativa en FNAC. De la serie, tres micros, tres crímenes)

OJOS QUE NO VEN, CORAZÓN QUE NO SIENTE

2009-03-25T10:25:00.007+01:00

Era ciego de nacimiento. Cada tarde, esperaba el sonido de la ducha de Clara pegando su torso al cristal de la ventana. Clara con braguitas de seda, sin ligas, sin corsé. A través de la ventana entreabierta intuía la friega para arrancar los abrazos soldados, los sudores, las mentiras. Fantaseaba con su pecho almidonado, la espalda mojada, la entrepierna tersa, y todo cabía en sus manos. Algún día llamaría a su puerta y se atrevería a escuchar cómo se acercaban los pasos desnudos. Esperaría a que Clara apareciese recién salida de la ducha, con la melena húmeda mojando la seda de la bata. Y se atrevería a decirle que era el vecino ciego del número 12 que todas las tardes la espiaba.

Pasó un año y Clara se marchó con alguien que pagó lo justo por sus besos. Pero el enamorado siguió pegado al cristal. No le importó que su nueva vecina no se llamase Clara.

Relato Corto. Taller de Escritura FNAC. 24 de marzo de 2009.

Estamos en la mitad de un ciclo de cuatro conferencias que imparte Rafael Caumel en FNAC, en torno a escritura creativa y microrrelatos. Para animar a los asistentes a escribir, en el primer encuentro, que tuvo lugar el pasado 10 de marzo, Rafael nos propuso construir un relato buscando información en algún periódico o a partir de un refrán popular. De la segunda propuesta, nació mi interés por el "irrefrenable español" http://www.fotolog.com/1080recetas

La primera propuesta nació en fotolog. Aquí os presento la versión mejorada.

UNA BONITA HISTORIA DE AMOR

2009-03-21T14:23:00.011+01:00

Me camuflé en la biblioteca buscando tregua al sol excesivo adelantado al mes de marzo. Supuse que a esa hora, más propicia para unas cañas que para unos libros, mi refugio estaría vacío. Me equivoqué. Crucé la sala despacio esquivando miradas y me senté de espadas al ventanal del fondo, junto a una rubia en tirantes que leía un libro. Fue la única que no se inmutó. Respeté la mochila sobre la silla de su derecha y alcé la mía para evitar distraerla. Ubicado y con el muestrario de test expandido sobre la mesa, descubrí que se entretenía volteando una entrada de cine entre los dedos. Al quinto intento, fijé el nombre de la sala y el título de la película. La suya tampoco estaba numerada y tan sólo me había adelantado un par de días para ver “El Lector”. Recordé la obsesión de Hanna, su protagonista, e imaginé que la joven desconocida también penaría escuchando historias de amor. Tras soñarlo, retomé el estudio sin ganas y a la quinta equis, me volví a despistar. La culpable se giró para buscar una carpeta en la mochila y nos cruzamos. Tenía los ojos verdes, cargados de puntitos (que lo mismo eran grises o malvas o verdes también) y la sonrisa pequeña. Me observó sin mirarme y sonrió regresando al libro y aplastando la entrada de un golpe certero. Mi manía a cuestionarlo todo y a no creer en el destino, chocó de frente con la segunda casualidad. Al pasar los folios de la carpeta comprobé que usábamos la misma impresora y reciclábamos las hojas de muestra que estampaba la dichosa máquina, cada vez que iniciaba una nueva impresión. ¡Oh capitán, mi capitán! Tan sólo faltaba que estuviese leyendo a Whitman, pensé. Pero la rubia y sus ojos moteados seguían ignorándome. Regresé a mi infatigable misión de opositor cuarentón asumiendo la derrota y entonces volvió a ocurrir. Utilizó un puntafina turquesa para subrayar sus apuntes, rodeando con un círculo certero cifras y porcentajes. Miré mi stabilo del mismo color y me giré acalorado para ocultar la cara de panolis y convencerme de que no estaba soñando. Uff… Ya iban tres.

El calor o el hambre comenzaron a nublarme la vista cuando, la belleza rubia se levantó ajustando una falda de tablas que aireaba las mejores piernas tostadas que podía merendar. Embutidas en unas medias café rodearon la mesa hasta un contenedor para reciclar papel situado enfrente. Se agachó aplastando una montaña de hojas, recortando la distancia entre la falda y las bragas y no pude evitar forzar las dioptrías y mostrar las mismas torpezas que a mi oftalmólogo. Entonces ocurrió. Una carrera de puntos blancos comenzó a extenderse por el muslo izquierdo a una velocidad extrema paralizando mis pulmones hasta la pantorrilla. Cerré los ojos y me castigué recordando las opciones de la pregunta once. Aquello era demasiado para un soltero mediocre y solitario. La desnudé al completo encomendándome a todos los santos que rezaba mi anciana madre y convenciéndome de que no podía ser cierto. Sus ojos moteados, su melena, su falda, sus muslos… Me levanté azorado para prestarle ayuda sin saber qué decir y al girarse chocamos en el mismo gesto.

-Perdona, tienes una… (me miró por primera vez) carrera en las medias.

Se palpó en el sitio exacto, girando el cuello, obligándome a colarme en sus tetas donde reposaba una diminuta cruz de madera. Me miró sorprendida (sus ojos se agrandaron y se llenaron de manchas) y, sin mediar palabra, se acercó a la mesa, enganchando la mochila a un hombro y sujetando la carpeta y el libro en la mano contraria. El tiempo se detuvo, las casualidades dejaron de existir y aquella Lolita endiabladamente guapa escapó con la misma rapidez que habían saltado los puntos en sus medias. Sin ánimo para rechistar, regresé aturdido a la mesa del panolis, retomé la pregunta once y prometí olvidar lo que podría haber sido una bonita historia de amor.

Relato Corto. Taller de Escritura. 21 de marzo de 2009.

(En esta ocasión, el ejercicio consistía en escribir un relato teniendo en cuenta la iluminación, es decir, cómo contamos la escena; A veces, pretendemos deslumbrar al lector, con palabrería y circunloquios que no llevan a ningún sitio y otras, lo dejamos a oscuras, porque iluminamos mal la escena, dando por supuesto, que el lector maneja ciertas cosas que conocemos. Para aprender a iluminar teníamos que construir una historia de las tres formas, con exceso, con defecto y con lo que consideramos iluminación justa. Ésta es la tercera versión)

Dedicada a Isidoro

http://aparienciasyvirtualidades.blogspot.com

un maestro de la iluminación de objetos... Fue inevitable, pensar en él.

LA HORMIGA, LA CIGARRA Y LA CRISIS DEL SECTOR

2009-03-14T22:30:00.005+01:00

Yo tuve un negocio de postales con dos empleadas.

La una se pasaba el día enterrada en papeles. Tenía las mejillas acartonadas y la nariz afilada soportando unas lentes redondas que bailaban noche y día sobre un desfile de números rojos interminables. Se preocupaba por la economía de la empresa. Por la mala economía de la empresa. A veces, las cuentas iban tan mal que ponía dinero de su bolsillo para mentirme sobre las ventas. -Han sido cinco- suspiraba al teléfono -Para ser lunes…- Luego enmudecía hasta que me escuchaba asentir con sus propias palabras -Claro, para ser lunes…-

La otra, sonrosada y cantarina, alegraba las mañanas de invierno contagiando de color los días sin sol, sin sabor, sin clientes y sin beneficios.

-Niña, alegra esa cara- le decía la otra a la una contando maravillas sobre el último estreno de cine, las delicias del menú vegetariano compartido con su profesor de yoga o los cuarenta y seis minutos cabalgando sobre su nueva conquista.

Los días que cerraba caja (muchos menos que su infatigable compañera) era la encargada de mentirme sobre las ganancias del negocio. -Hola Marina ¿qué tal va todo? Por aquí es casi primavera ¿Te he dicho que en casa ya huele a azahar? Cristóbal te echa de menos. Ha retirado de la carta el Hendrix con pétalos de rosa porque no soporta servirlo para otra que no seas tú… Ya sabes cuánto le gustas…

La dejaba hablar y chisporrotear como el gas de la coca-cola, escuchando encantada sus palabras efervescentes.

Con ella nunca hablé de ingresos. Al menos, en términos económicos. Me contaba cómo y cuándo el señor alto inglés con acento alemán se enamoró del Klee de los circulitos pequeños y compró postales para su nieta; o lo que había ganado el Rothko desde que lo cambiaron de sitio y absorbía el sol filtrado por la ventana; o las felicitaciones anónimas del blog por las novedades de la nueva temporada.

Llegó la primavera y “El rincón de Marina” celebró su primer cumpleaños con una vela prestada y nuevos reclutas para el regimiento rojo. Seguíamos en bancarrota.

Ese día, la una, prefirió quedarse en la trastienda haciendo balance de la temporada y la otra, lo celebró con el único cliente fiel que no nos había abandonado. Cristóbal, el encargado del bar de enfrente, llevó la botella de Hendrix a la tienda y lo sirvió con finísimas rodajas de pepino en unas copas de cóctel azul cobalto. Se cruzaron los brazos (según me contaron luego) y brindaron por el futuro. Pero el conjuro no funcionó.

Al mes siguiente, el banco me obligó a hipotecar el negocio. Intenté compensarlo minimizando costes y congelando los sueldos. Tampoco sirvió. Ni siquiera el tres por dos nos libró del desahucio.

El martes pasado me decidí. Me decanté por una de mis empleadas. Me hubiese gustado apostar por la otra, la sonrosada y cantarina, si la una no hubiese suplicado compasión por los días de sacrificio sin beneficio, las noches en vela y la extrema fidelidad a la causa y, sobre todo, si la otra no me hubiese animado a emprender nuevos proyectos, asegurado que seguiría bien y agradecido las merecidas vacaciones.

No sé por qué lo hice. No fue la solución. Esta mañana, me llamó Cristóbal para contarme la irreversible desgracia de la una. Él mismo se ha encargado de colgar el cartel del cierre definitivo por defunción.

Al final, el prozac, tampoco pudo salvarla.

Relato Corto. Taller de Escritura. 14 de marzo de 2009.

(En esta ocasión, el ejercicio consistía en escribir un relato sin temor al "plagio creativo", reformulando un cuento, una historia contada o una fábula conocida. Yo elegí a La Fontaine y su archiconocidas cigarra y hormiga; siempre deseé cargarme a la hormiga...)

SAN VALENTÍN

2009-03-11T09:03:00.017+01:00

Sonó el teléfono, me libré a jirones de las sábanas y reconocí su voz.

-¿Ana? Soy Valentín. Tu compañero del Instituto. Conseguí tu número en Asuntos Sociales. Expongo en Madrid la semana próxima. Tengo galería en Arco y me encantaría volver a verte.

El sueño me golpeó en las sienes. Apareció tan nítido que colgué.

Hacía más de veinte años que no nos veíamos y convencí a Raúl para que me acompañase. Diluviaba y me calcé las botas con doble calcetín para evitar calarme. El taxista nos recogió a las ocho y recitó un aburrido monólogo sobre el mal tiempo, su suegra, la crisis y los tramos en obra sin finalizar. Media hora más tarde llegamos a la dirección indicada. Nos recibió un grupo deslucidos por el aguacero que vencía las varillas de los paraguas y empapaba las medias de las más valientes. Buscamos refugio en un portal cercano que rezumaba agua por un canalón oxidado junto a un ventanal sin luz. Raúl me abrazó. Los demás edificios también estaban a oscuras. Ninguno parecía habitado. Valentín no tardó en aparecer. Se presentó ignorando al resto con paso firme y sonrisa planchada. Lo encontré distinto. Más pequeño, encogido. Mimetizado con los enanos de los reportajes fotográficos publicados en prensa. Llevaba años cotizando fama por sus arriesgadas propuestas estéticas. Me besó en la mejilla. Un solo beso. Y enseguida se aferró a las maravillas de nuestra adolescencia.

-Los mejores años- repetía, mientras recordaba el maratón de cine que nos mantuvo aferrados hasta el amanecer de un catorce de febrero sin hacer novillos; y el asalto al kiosco desvalijado previamente por los listillos de COU; y el grafitti de margaritas que hicimos para celebrar la primavera. Enrojecí. No me recordaba tan cursi.

-Tan delicada como un soplo en la mejilla- añadió apretándome las manos e ignorando la presencia de mi marido.

Insistió en recuperar el tiempo y me arrastró entre el bullicio sin turno para despedidas. Raúl no se movió. Le perdí a pocos metros de la entrada. Un catorce de febrero palpitante e intencionadamente rojo anunciaba el evento. La recepción, tapizada de estampado retro estaba provista de una tropa de camareros rapados, con el culo al aire y el pito tatuado perforado de aretes. Volví a enrojecer. Ofrecían cava y salmón, pero no probé nada. La luz, roja también, seducía desde el centro, emitiendo reflejos desde una bola gigante giratoria.

-Sígueme, te va encantar.

Me condujo por una red de pasadizos y combinaciones que temí no saber desandar. Los pasillos estaban atestados de fotografías. Me sentí observada por una multitud de personajes en sepia posando a la antigua. La luz cambió en el último tramo. Viró a blanca y me deslumbró.

-¡A que te encanta!- dijo sin mirarme ni esperar respuesta -He tardado meses en agrupar y montar la escena. Es la estrella de la exposición. He pensado que te gustaría participar en la performance que estoy preparando.

Hablaba rápido, gesticulando con los brazos en alto, como arengando a las masas. Dejé de escucharle. El espectáculo era dantesco. Una cocina infectada con fogones chorreados de pasta y caldos fétidos, centraba la escena. Me tapé la boca para contener una arcada y prosiguió el discurso.

-Lo sabía. Sabía que morirías de expectación.

Pensé en mis viejos, mis pobres asistidos que acumulaban basura sin control, pero aquello superaba cualquier caso de Diógenes demencial. Repasé la montaña viscosa de desechos devorada por las ratas que compartían festín con los gusanos y las moscas. Una fauna imposible que arruinaba mis esperanzas de salir inmune de aquel antro espeluznante.

-Siéntate Ana- dijo acercándome un taburete de terciopelo que no encajaba en el resto -Estaré listo enseguida. Te servirán lo que gustes.

–Valentín- era la primera vez que pronunciaba su nombre.

-¿Sí?

-Raúl está en la puerta- atiné a decir.

-Chicos- palmeó llamando a su séquito -Atendedla en todo. Cientos de honores para mi dama- pronunció mientras forzaba una reverencia y abandonaba la sala.

Desapareció y comenzó la tortura. Los mafiosos de la entrada me arrastraron en volandas y, en segundos, me arrancaron los vaqueros y los calcetines; los dos pares. El chubasquero, las bragas y el sujetador. Forcejeé y llamé a Raúl, pero fue en vano. Me depositaron en una bandeja gigante insoportablemente fría. No podía respirar, o sí, pero no quería. El roce del metal me producía escalofríos. Me abracé contraída, intentando proteger los pechos menguados sin sostén, sin alivio. Todos giraban a mi alrededor, en una extraña danza que ignoraba mis súplicas. Se besaban. Se mordían. Se lamían los pitos tatuados gruñendo bajezas y arrancándose orgasmos. No recuerdo el tiempo que pasé tiritando hasta que rompí a llorar. Desesperada, desfigurada. Y como en la mitad de los thriller, cuando adelanto el final y destrozo al guionista, visualicé el futuro y presentí mi muerte. Moriría a manos de los sicarios viciosos enviados por el psicópata que había ideado la bacanal, el compañero adolescente que compartía mesa en el Instituto. Valentín; el mismo que rechacé la noche de cine sin palomitas. Me ovillé ocultando la sospecha entre las piernas y estallé en un grito animal que deshizo el resto.

-¿Estás bien Ana?- preguntó Raúl contemplando mis ojos desencajados.

-He tenido un sueño. Este año no quiero ir a Arco.

Contuve el aliento, Raúl me abrazó y me desmayé. Juraría que no habían pasado más de veinte años.

Relato Corto. Taller de Escritura. 7 de marzo de 2009.

(En esta ocasión, el ejercicio consistía en escribir un relato siguiendo una red de palabras encadenadas realizada por los componentes del taller. La mía contenía frases como "lágrimas de impotencia", "una tostada negra carbonizada" y "la del puchero, bien apretadita, está para chuparse los dedos").

Las imágenes pertenecen al artista Carlos Aires (Ronda -Málaga- 1974)

Por cierto, el sueño es real... ¿Me estaré enfermando?

TIERRA, TRÁGAME

2009-02-22T23:32:00.007+01:00

Faltaban cinco minutos para las doce. Miguel bajó del coche acelerado, extrajo un maletín acolchado de la parte trasera y rodeó el vehículo lanzando un improvisado beso a su acompañante. Sin mirar atrás, se dirigió hacia la taquilla apresurando el paso para aligerar la marcha. El bullicio era ensordecedor. El anuncio continuo de llegadas y salidas se mezclaba con el murmullo incesante del revuelo de equipajes. Un chico en camiseta enganchado a un monopatín tuneado recibía las quejas de una anciana sentada sobre una nevera de playa, mientras un trío de jóvenes acicaladas con mandil y peinas dificultaba la marcha regalando romero y prometiendo romances. Junto al bar, atestado de pasajeros perfumados de un añejo olor a refrito y café, giraban los muestrarios de una tienda con un sobrecargado escaparate de miniaturas inservibles a un euro. En su interior, una pareja bronceada solicitaba ayuda para depositar sus postales a una señora ofuscada en calcular el importe de sus compras, mientras una niña trenzada aplastaba su piruleta sobre la portada del Marca y su padre, ajeno al estropicio, ojeaba varios suplementos dominicales.

Tras atravesar la jauría que llegaba o partía aprovechando la festividad y el puente, y hacerse con el último billete, Miguel llegó al andén indicado, subió al autobús y buscó hueco al fondo, junto a una rubia espléndida que se despedía efusiva de su gemela tras el cristal.

-¿Te importa?- preguntó señalando el maletín y depositándolo en sus rodillas.

-No, no…- pronunció la joven reculando sobre su asiento.

Sin mediar palabra, extrajo el portátil y los cascos, lo encendió y se llevó los auriculares a las orejas. Después, abrió la biblioteca de Itunes, configuró un listado de canciones y ajustó el tiempo a la duración del trayecto.

El vehículo emprendió la marcha y Miguel, acomodándose a conciencia, sintonizó el play, apoyó la cabeza en el respaldo y se limitó a observar el baile de cogotes que iniciaba el trayecto. Jugueteó con el ratón, subiendo y bajando el volumen hasta encontrar el nivel exacto, entornó los ojos y se dejó llevar.

Al principio, el aforo aparentó discreción, pero poco a poco, comenzó a palparse cierta inquietud. Algunos se giraban observando como Miguel bostezaba plácidamente llevando el ritmo de las canciones con la boca y los pies. Otros, no daban crédito a tanto descaro.

¿Pero qué hace? preguntó la chica de delante a su marido. ¡Éste se cree que va sólo! Exclamó otra voz próxima. ¡Vaya tela! Objetó un tercero.

Incómodos y reacios a forzar el enredo, miraban a su acompañante exigiendo alguna reacción, pero ella, incapaz de perturbar su placentero descanso, recibía las quejas encogiendo los hombros y negando con el dedo cualquier implicación en el asunto.

Hora y media más tarde, el conductor anunció la penúltima parada. Varios viajeros abandonaron el autobús; entre ellos, la belleza rubia que lo había soportado.

-Perdona ¿me dejas paso? – preguntó

-Sí, claro - contestó despertando de su agradable letargo.

-Ah… y la próxima vez –matizó en voz baja- baja un poco el volumen. Nos hemos aprendido todas las canciones de Amaya.

Miguel arqueó las cejas, miró la pantalla, agarró el cable de los cascos y, al comprobar que la clavija colgaba libre sobre sus piernas, aplastó de golpe el portátil, dejó paso a su acompañante y enflaqueció en el asiento como una avestruz temerosa de ser desplumada.

Relato Corto. Taller de Escritura. 25 de octubre de 2008

(Rescato un relato anterior. En esta ocasión, el ejercicio consistía en escribir desde la sencillez, contar una historia sin artificios para no complicar al lector. En esto, Hemingway, sigue siendo el rey)

Te lo dedico, Miguelae http://paquequieroyounblog.blogspot.com/

LA BIBLIOTECARIA

2009-02-15T09:37:00.006+01:00

Conocía de sobra aquel lugar. Los últimos cinco años los había empleado en reponer carteles que aseguraban la conexión Wifi en toda la sala, la advertencia sobre la protección electrónica de los libros o el evidente circulito rojo que prohibía fumar. El más odiado para Julia era, curiosamente, el más deseado por sus compañeros. No había mayor placer, según Carlos, que incorporarse al turno de tarde y remitirse a las normas: “El préstamo está cerrado de 14h al 16h”. Pero ella detestaba el cartel y lo ocultaba siempre que podía porque necesitaba escuchar las dudas de los novatos, el deletreo de las signaturas o el calor de una sonrisa agradeciendo un préstamo. Condenaba el aburrimiento que trepaba por las paredes de las estanterías forradas de libros organizados por colecciones, disponibles para el préstamo o la consulta, o la reserva de ácaros, o el criadero de arañas; o lo que fuera que mantenía todo en su sitio, sin cambiar un ápice, desde no recordaba cuándo. Y aquella tarde, también volvió a cuestionar sus hábitos. Su manía a llegar con antelación para sumar minutos que nunca gastaba en nada, el recuento diario de las hojas del pascuero que se negaba a perder ni una sola desde diciembre y la lectura obligada del parte de incidencias, que repetía episodios tan atractivos como la falta de impresos para el préstamo de portátiles, la fotocopiadora atascada o la premisa de dejar las llaves en conserjería una vez terminado el turno. Era tanto su aburrimiento que, a veces, imaginaba que el carro de la limpieza cobraba vida y los palos de escoba que escoltaban al Señor Pronto, Don Limpio y Mister Pato W.C, se revelaban y huían volando para dejar de barrer las porquerías de aquella tropa de estudiantes malcriados; o que los guantes posados en el asa del carro, como dos manos de plástico inerte, eran un descuido de la limpiadora asesina que ocultaba en la bolsa accesoria el caniche descuartizado de la Rectora. Dejaba así volar su imaginación sobre el jardín de cactus reverdecidos por la luz falsa de los fluorescentes. Aquellos tallos tan vivos, apoyados en el mostrador, que podrían haber sido obsequio de un apuesto alumno al que eximió de condena por no devolver un libro en plazo y, después, la invitó a cenar, y la besó en los labios, y la salvó de jubilarse como actriz principal de aquella obstinada función con demasiadas temporadas. Un lleno absoluto, sí, los meses de exámenes, que protagonizaba con austeridad franciscana, sin presumir de una prodigiosa memoria que recordaba autores que no sabían pronunciar ni los Erasmus, ni sus tutores. Tan sólo, el vaivén de la puerta abatible y sin pomos que recogía la entrada y salida constante del público, el rechinar de alguna silla deslizada por el suelo, el repiqueteo de bolígrafos y el termitero de folios, enfrentaba el mutismo permanente y la sensación claustrofóbica de lo que ella imaginaba sería una copia del fin del mundo. Penaba y soñaba Julia, aquella tarde de febrero inhóspita, deseando que el tiempo detenido se echara a andar, como un bebé estrenando los primeros pasos o balbuceando las primeras palabras. Y entonces ocurrió; organizando los objetos olvidados por los alumnos y acumulados bajo su mesa, desenterró una pequeña agenda dorada, la abrió al azar y comenzó a leer, desatendiendo a su conciencia.

Escena. Taller de Escritura. 14 de febrero de 2009.

(En esta ocasión, el ejercicio consistía en escribir una escena, introduciendo una descripción del espacio físico y psicológico)

EXVOTOS

2009-02-11T12:20:00.010+01:00

Entramos en la tienda. Antigüedades Fernández. Nos recibió un cuco disparando un pájaro desde la esquina. Cantó seis veces y luego se encerró en su jaula. Por el aspecto de la madera sin colorear y la forma de la casa de calado plano, supe enseguida que se trataba de un Eisenlohr, de mediados del XIX. Había catalogado uno parecido no hacía mucho. Junto a él, dos mesas gemelas de patas mordisqueadas, revelaban la presencia de larvas abandonando montoncitos de serrín junto a los orificios. Olía intensamente a madera, las ventanas estaban cerradas y el polvo oscurecía la superficie de varios objetos seleccionados con cuidado. Un frutero de cristal azul bañado en oro imploraba más luz para apreciar sus detalles. Miré al fondo y le vi entre sombras manipulando una caja rota. La esfera desecha, las gafas al filo de nariz, los ojos certeros y las manos tiznadas engrasando el anclaje del mecanismo. El flexo recortaba la escena como en los bodegones barrocos. No estuve segura de que era el dueño hasta que Emilio se adelantó.

-Buenas tardes, veníamos buscando los corazones de la señora Rosa.

El anciano (le calculé unos ochenta) despegó los ojos del reloj descuartizado y nos hizo un gesto que interpreté como una invitación a pasar.

-Disculpe- Insistió Emilio -Siento interrumpirle.

-Están al fondo- Arrojó sin más- Enciendan la luz junto a la puerta y entreténganse un rato. Acabo esto y les atiendo.

Salvamos la montaña de muebles intentando no causar estropicio hasta alcanzar la puerta. Emilio me cedió los honores y la entreabrí. Un neón afilado tembló en el techo y nos deslumbró hasta que apareció ante nosotros la pared lacrada de corazones cincelados, repujados y calados en plata. Emilio me apretó la mano y no dijimos nada. Experimenté un placer físico, casi hiriente, como de punta de alfileres. Me estremecí.

-Piezas de culto- Pronunció frotándose las manos en el delantal- Ofrendas de altares para los días de fiesta. Los más antiguos son del XVI; en las esquinas. La mayoría son exvotos a la Virgen para agradecer las buenas cosechas, aunque Doña Rosa, su anterior dueña, me contó otra historia.

-¿Son todos de la misma propietaria?- Pregunté separándome de Emilio y acercándome embelesada.

-Sí. Los reunió durante años. Repartidos en los salones de su finca. Ya ve, a algunos les da por coleccionar sellos y a Doña Rosa…

-Pero ¡Esto debe costar una fortuna!- Añadió Emilio, pensando como siempre en números.

-No se crean. Tuve suerte de encontrarlos a un buen precio. Doña Rosa no heredó fortuna de marido alguno. La suya, le llegó quinceañera. Apareció un día paseando los rizos negros, la sonrisa amplia y las enaguas brillantes por calle Sierpes, con un apellido heredado de un primo emparentado con la Duquesa Roja.

-Doña Luisa Isabel Álvarez de Toledo y Maura, tres veces Grande de España- añadí sin separarme de los corazones y abriendo los ojos más aún.

-Pues… sí. Parece informada -Afirmó observándome como al cuco destripado.

-¿Y cómo han llegado hasta aquí?- Volvió a cuestionar Emilio.

-El primero que me vendió fue el del centro. El maestro que lo trabajó debió pasar días estirando la plata para conseguir esos hilos y hacer el calado.

-Parece encaje de bolillos- Interrumpió Emilio.

-Es veneciano. Principios del XIX. Una copia del original que perteneció a la Cofradía de San Marcos. Doña Rosa lo compró en el sesenta y ocho, si no recuerdo mal.

-¿Por qué reunía corazones?- Pregunté ensimismada.

-Si le interesa, le contaré un cuento- Emilio me miró extrañado y yo asentí expectante.

-La chica era pobre, sumisa y disciplinada. Una Cenicienta infeliz que pasó su infancia en Verona, escribiendo mensajes de amor en la supuesta casa de Julieta. Al quedar huérfana y, convertirse de pronto en princesa sevillana, soñó con encontrar un Montesco al que amar para siempre y regresar a su tierra natal algún día. Pero los planes se torcieron y no tuvo final feliz. Por más que rezó a la Macarena; y recreó altares cada mayo para enaltecerla; y gastó su fortuna en corazones de plata; Romeo no apareció nunca y Doña Rosa, murió de pena.

-¿De pena?- Desconfió Emilio arrugando el entrecejo.

-Bueno, de pena y… La visité en La Estrella, la residencia de ancianos. Semanas antes morir. Fue el año pasado… Don Antonio -me dijo- No me venda el primero que le empeñé. Se lo regalo. A lo mejor, usted, que tan bien se lleva con San Antonio, consigue mejores frutos. Pero qué dice Doña Rosa, si yo a la única que he querido siempre es a usted. Bromeé con ella. Entonces me cogió la mano y me miró a los ojos y me trasladó a la primavera del sesenta y ocho.

Doña Rosa se levantó temprano y prendió azahares en su blusa bordada. Se atusó los rizos, se colocó su mejor peina y bajó a desayunar al jardín. Estrella lo tenía todo dispuesto. La mosquitera del columpio alzada, el mantel recién planchado, el té sin hervir, las tostadas con miel y manchego. Llevaba años organizando a la misma hora el mismo ritual.

-Que tenga un buen día señora- deseó retirando la bandeja, tras comprobar que todo era de su agrado.

-Gracias- Respondió con el primer balanceo- Por cierto- añadió sin mirarla- Dile a Paco que descuelgue el tapiz del salón rojo. Hoy esperamos un nuevo envío desde Italia.

-¿Otro corazón señora?- Se adelantó sin pensarlo.

Doña Rosa destapó la tetera y absorbió su calma cerrando los ojos. Se quedó prendada en algún recuerdo y, al escuchar alejarse a Estrella, sacó del pecho una foto, suspiró lamiendo una lágrima y susurró “Sí, otro más, Rosita, otro más. Y esta vez, será el último”.

-¿Éste es veneciano?- Indagó Emilio señalando la filigrana y quebrando sus recuerdos -Algo gordo debió ocurrir para empeñarlos ¿cómo se arruinó?- Añadió dando por supuestas demasiadas cosas.

Don Antonio dejó de mirarme, retomó en silencio sus pasos y volvió a la tarea como si estuviese todo dicho.

-Qué tipo más raro- Vámonos de aquí.

Me acerqué aún más al santuario de corazones. Todos tenían cincelados cuatro iniciales. Las dos primeras, siempre coincidían. R. A. Las siguientes, variaban en cada ejemplar. El del centro, el veneciano de filigrana, marcaba A. F. Recordé el nombre de la tienda, “Antigüedades Fernández” y el de su dueño, “Don Antonio”. Tomé a Emilio de la mano y desaparecimos. No sabía por qué, pero me sentía una profanadora de tumbas. El resto, preferí imaginarlo.

Relato corto. Taller de Escritura. 7 de febrero de 2009.

(En esta ocasión, el ejercicio consistía en escribir un relato libre, realizando un salto temporal; no pude evitar inspirarme en la historia que me contó mi amigo Pedro. No dejen de visitar su blog http://florescaras.blogspot.com/. Las imágenes que acompañan al relato, pertenecen a su serie "grandes esperanzas" que a finales de febrero se expondrá en Basel -Suiza-)

LA MALETA ROJA

2009-02-05T12:12:00.006+01:00

Me costó encontrarla, pero había conseguido comprar la maleta aquella misma mañana: Samsonite, modelo spinner, 4 ruedas, 72 cmts, roja. Podía sentir el tacto arrugado de la nota en el bolsillo de mi falda. La apreté y me aproximé hasta la terminal de salidas. Faltaban diez minutos para las cinco.

No había probado bocado desde la noche anterior y el vacío me golpeaba el estómago. Me detuve en mitad de la pasarela llena de viajeros e intenté memorizar el máximo número de detalles. Me temblaban las piernas y temía caer desplomada. Éramos muchos, había demasiadas maletas, abundaban las rojas. La multitud paseaba una extraña mezcla de ropa y complementos. Pieles, maxibolsos con botines de plataforma, vaqueros, bermudas, sandalias. Todo el fondo de armario disponible en los cinco continentes. Un caniche con un abriguito a cuadros reclamaba la atención de un golfista vestido igual. A su lado, una pareja de ancianos endebles se enzarzaba en una discusión absurda sobre la disposición de sus baúles en un solo carro y, a mi izquierda, dos imberbes devoraban un bocata entre beso y beso, mientras una desbandada de adolescentes perseguidos por sus maestros corría hacia una de las colas de facturación. Detrás, una pequeña despistada con gafas y trenzas rubias me recordó a Laura.

Paré, descargué el peso en el suelo, respiré hondo y estrujé la nota con rabia. Cerré los ojos y traté de concentrarme en el recorrido. Pasado el quinto mostrador de facturación verá el luminoso azul de Finnair, gire a la derecha y continúe recto hasta llegar a la cafetería Colombia. Dispone de mesas en el exterior. Siéntese y espere. El contacto llegará a las cinco. Sentí una arcada. Me faltaba el aliento, la sala encogía y el ruido aumentaba. Recordé a mi pequeña apretando mi espalda con un abrazo esponjoso recogido en mi hombro. Ves, mamá, encajamos como dos piezas de puzzle, decía sonriéndole a la pantalla del portátil y cambiando los colores de mis diseños. Aceleré el paso y dejé de pensar. Me senté frente a un tipo enorme que hojeaba un periódico removiendo un café. No llevaba equipaje. Me fijé en sus zapatos afilados y su camisa morada. Por los pliegues, supuse que llevaba horas de retraso y espera.

Alguien se aproximó por mi espalda. Su olor leñoso y azucarado me recordó al almizcle. Con un movimiento felino cambió la maleta. El aroma se esfumó. Fue un segundo. A mi lado, una Samsonite, modelo spinner, 4 ruedas, 72 cmts, roja. Sólo sus pasos. No me giré. Esperé los treinta minutos indicados en la nota y sonó el móvil. Lo cogí.

-Elena, ¿dónde estás? Ha llamado la policía. Han encontrado a Laura. Está viva.

Relato corto. Taller de Escritura. 31 de enero de 2009.

(En esta ocasión, el ejercicio consistía en escribir un relato libre proponiendo una intriga resuelta en la misma historia)

Mi primera maleta fue roja.

Dedicado especialmente a chambarural y al tío paco...

http://chambarural.blogspot.com